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Кремлевский Дворец съездов. 
Делегаты комсомольского форума. 


Каждый год на карте нашей Родины появ- 
ляется 20 новых городов, а за последнюю пя- 
тилетку их возникло 100! Каждый день у 
нас строится 12 тысяч красивых удобных 
квартир, и новоселы благодарят за это стро- 
ителей. За одну минуту Советский Союз про- 
изводит 228 тонн стали, 20 вагонов угля, 
18 тысяч квадратных метров ткани — всего 
за одну минуту! 

Вот какая могучая наша страна! 

В трудовых успехах народа большой вклад 


молодежи, Ленинского комсомола, лучшие 
представители которого были делегатами 
ХУШ съезда ВЛКСМ. 


«В целом коммунисты старшего поколения 
могут, я думаю, быть довольны советской мо- 
лодежью наших  дней,— сказал товарищ 
Л. И. Брежнев на ХУШ съезде комсомола.— 
Она растет коммунистически убежденной, 
глубоко преданной делу партии, делу вели- 
кого Ленина. Миллионы юношей и девушек 
показывают образцы мужества, стойкости, 
верности идеалам Октября. С большим эн- 
тузиазмом сни работают всюду, где проходит 
фронт коммунистического строительства, ак- 
тивно борются за выполнение напряженных 
планов развития страны. Во всякое дело они 
вносят свой особый романтический порыв и, 
я бы сказал, молодую окрыленность. За все 
это спасибо комсомолу, спасибо всем моло- 
дым людям Советской страны!» 

В рядах Ленинского комсомола сейчас по- 
чти тридцать восемь миллионов человек. 

На трибуну форума юности поднимались 
прославленные сталевары и шахтеры, строи- 
тели БАМа и атомных электростанций, вои- 
ны и ученые, писатели и вожатые. Все они 
говорили о том, что сделано комсомолом за 
четыре года, и о том, что сегодня надо рабо- 


тать лучше, чем вчера, а завтра лучше, чем 
сегодня. 

Делегаты благодарили партию Ленина за 
большую заботу о молодежи, о подрастаю- 
щем поколении Страны Советов. ХУШ съезд 
заверил партию коммунистов, что комсомол 
всегда был, есть и будет боевым помощником 
партии. 

Прямо со съезда на важнейшие стройки 
страны отправилось четыре эшелона с ком- 
сомольцами-добровольцами. На БАМ, в За- 
падной Сибири, где осваиваются нефтяные 
богатства, в Нечерноземной полосе они бу- 
дут продолжать славную биографию Ленин- 
ского комсомола, биографию тех, кто в штур- 
мовые ночи строил Магнитку, кто распахи- 
вал целину, кто высоко пронес комсомоль“ 
ское знамя через всю свою жизнь. 

На съезде шел разговор и о вас, пионеры. 
Много замечательных полезных дел совер- 
шают советские ребята. И это хорошо. 

Но всегда ли по-боевому идет работа в от- 
рядах и дружинах? Все ли пионеры выполня- 
ют пионерские законы, свои обязанности? 
Всегда ли верны они честному пионерскому 
слову? Наряду с правофланговыми дружи- 
нами еще есть и такие, где царит скука, где 
ребята теряют интерес к пионерским делам. 

Еще встречаются мальчики, которые ходят 
в «пассиве», все сваливают на плечи девочек- 
активисток. 

Делегаты съезда говорили 0б этом горячо 
и заинтересованно. И это понятно: пионе- 
ры — смена комсомола. Они товорили, что 
необходимо, чтобы в отрядах стало больше 
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вожатых с производства, чтобы в каждом 
пионерском лагере ребята учились трудить- 
ся, охранять природу, закалялись бы сами. 
У нас более четырех тысяч Домов и Двор- 
цов пионеров, и надо, чтобы каждый пионер 
работал в кружках, готовился к будущей 
профессии. 

Выполнить решения комсомольского съез- 
да— дело большой важности. Каждый из вас, 
юные ленинцы, обязан помочь вожатым, 
учителям, всем друзьям пионеров сделать 
жизнь вашего звена, отряда, дружины инте- 
ресной, полезной, боевой. 

Впереди много дел у комсомола и у пио- 
нерской организации. Не теряйте ни минуты. 
Пусть вашим жизненным правилом станет 
равнение на комсомол. В учении, труде, 
общественной работе, в дружбе и товарище- 


стве. 
Всегда и во всем — равнение на комсомол! 


офочфльею- 


д Ро Р-Р РУ ТР Ге Г 
оФочальею- 


МСОМОЛ! 


Будучи коллективным вожатым советской пионерии, 
комсомол ответствен за то, чтобы работа Всесоюз- 
ной пионерской организации имени В. И. Ленина 
становилась все более содержательной и разнообраз- 
ной, чтобы жизнь каждой пионерской дружины, каж- 
дого отряда была насыщена интересными и полез- 
ными делами, благотворно влияла на воспитание и 
становление характера пионеров и школьников. 


(Из Приветствия ЦК КПСС ХУШ съезду ВЛКСМ). 
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‚..Спозаранку ты идешь по окраине поля, где 
колосья огружены росой. И от шагов твоих из 
зеленых хлебов выпархивают зеленые птицы и 
растворяются в тумане, зеленом: понизу и белом 
или золотом поверху. 

Она прекрасна, земля твоя, фодительница, 
рождающая хлеб, который крестьяне многих 
стран мира — и твоей Родины тоже — звали 
или зовут как отца: 

— Папа... 

Люди зовут хлеб, как родного, близкого че- 
ловека, потому что знают: без него земля оси- 
ротела бы. 

Земля-кормилица. 

С тех пор, как ты помнишь себя, на столе 
твоем всегда были хлеб и молоко. А если ты. ро- 
дился или вырос в деревне, ты помнишь — ко- 
нечно же, помнишь! — как мама твоя брала те- 
бя на дойку, как перед работой она дышала на 
руки свои, согревая теплым дыханием, чтобы их 
прикосновение было ласковым, чтобы корова, 
которую, как и землю, в крестьянских семьях 
зовут кормилицей, чтобы кормилица эта безбо- 
язненно отдавала молоко людям, только малый 
запас его оставляя при себе — для теленка... 


Сегодня на этой земле работают люди старше, 
взрослее тебя. 

Но не только. 

Твои ровесники, а может быть, и ты сам, на 
пришкольных участках, на малых делянках вы- 
ращивают хлеб и день ото дня, месяц от месяца 
все бережнее ухаживают за ним. 

И пристально присматриваются к нему: какие 
колосья самые тяжелые? Эти? Не от них ли на- 
чинается новый урожайный сорт? 

Или ровесники твои идут на ферму, где их ро- 
дители холят, кормят и доят коров, где им по- 
могают машины. Это добрые машины, потому 
что они сделаны добрыми людьми... Но доброта 
машины не может заменить доброту человека, 


и доярка перед работой по-прежнему теплым ды-. 


ханием согревает руки свои, чтобы их прикос- 
новение было ласковым... 

«Всякое дыхание любит ласканье» — гласит 
старинное крестьянское присловье. 


Оно особенно справедливо сегодня. Не так 
давно человек, работая на земле, не всегда пом- 
нил об этом. Он взрыхлял почву железом, пока 
она рождала хлеб, не давал ей отдыхать, пока 
не обнаружил, что от недоброты его на планете 
стала неплодородной почти одна шестая часть 
всей суши! 

Так много? 

Да, так много. 

И впервые в Стране Советов, где вся земля 
принадлежит народу, человек стал по-хозяйски, 
по-научному, по-доброму обращаться с ней. 

«Всякое дыхание любит ласканье...» 

Присловье имеет самое прямое отношение к 
сельскому хозяйству. Там человек, вооружен- 
ный железными машинами, обращается только с 
живыми, нежными, дышащими существами — с 
колосьями, с плодами, с животными. 

Добрые знания нужны этому человеку, чтобы 
земля всегда была кормилицей, а не пустыней. 

Добрые знания нужны тебе сегодняшнему и 
тебе завтрашнему, нашедшему свое призвание, 
чтобы еще краше стала светлая твоя Родина. 

Каждый день сообщения о севе или уборке, 
об урожае передаются по радио и телевидению 
наряду с важнейшими правительственными со- 
общениями и событиями, потому что судьба хле- 
ба и молока — это судьба страны и твоя судьба 
тоже. Об этом говорилось и на ХУШ съезде 
ВЛКСМ. 

...В полете космонавтам снятся тихие гриб- 
ные дожди, перелески, поля. А в иллюминато- 
рах светится Земля — теплый остров, затерян- 
ный в холодном космосе, твоя милая Родина. На 
ней играют радуги. Солнцем наливаются ягоды. 
Бьется перепел, запутавшийся в стеблях пше- 
ницы, и ты руками раздвигаешь их, чтобы осво- 
бодить птицу... И когда космонавты возвраща- 
ются на родную Землю, по русскому обычаю 
им подносят самый дорогой ее дар — хлеб. 
Встречают хлебом-солью. 

Единственная, прекрасная, родимая земля, 
рождающая все, чем жив человек!.. 

Береги ее, наш юный друг! Она не забудет 
твоей доброты и плодами, колосьями, хлебом 
отзовется на нее. 


ШКОЛА УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ 
А ит 


МУЖСКАЯ ПРОФЕССИЯ 


Разговор о древней 

и очень современной профессии 
ведет дояр из совхоза «Бурлюк» 
Крымской области 

Михаил Яковлевич ПОЛЯКОВ. 

Он обращается и к вам, мальчики. 


Недавно я был в одной сельской школе, и 
учителя показали мне сочинения ребят на те- 
му «Кем я хочу стать». Моя профессия в этих 
сочинениях называлась нечасто. А если и на- 
зывали ее, то только девочки, мальчики о ра- 
боте дояра не мечтали. Почему? Привыкли, 
что доение коров — чисто женское дело? 
Вроде странно звучит: мужчина — дояр. Но 
наша профессия называется теперь и по-дру- 
гому: «мастер машинного доения». Ну, а ма- 
шинное дело для мужчины всегда считалось 
почетным. Кроме того, работа эта трудная, и 
мы, мужчины, не должны перекладывать ее 
только на женские плечи. 

На современной ферме много машин. Ме- 
ханизирована раздача кормов: трактор идет 
по коровнику, и корма с прицепа попадают 
прямо в кормушки. Приготавливают корма в 
кормоцехе: измельчают, смешивают, запари- 
вают, и это тоже делают машины. Убирать 
коровник помогают транспортеры. 

Доение, мы уже говорили, в основном ме- 
ханическое, с помощью доильных аппаратов. 


Но не каждая корова отдаст молоко аппара- 
ту, иногда приходится и руками доить. Моло- 
дую корову нужно к аппарату приучить, за- 
ставить ее стоять спокойно во время дойки. 
Тут требуется физическая сила, но и без доб- 
роты, без ласкового слова не обойтись. Вся- 
кое животное чувствует отношение к нему 
человека. И от этого отношения, может быть, 
не меньше, чем от умения управляться с ма- 
шинами, тоже зависят удои. 

Я люблю свою работу. На ферму бегал еще 
мальчишкой, к отцу. Он тоже был животно- 
водом. Доить я научился в детстве. После 
восьмого класса поступил в ветеринарно- 
фельдшерское училище. Окончил его, при- 
шел на ферму, лечил коров. И все-таки рабо- 
та дояра показалась мне интересней. Но те 
знания, которые я приобрел как ветеринар- 
ный фельдшер, помогают мне следить за здо- 
ровьем коров, за их настроением, что тоже 
очень и очень важно. 

Сравнительно недавно считалось что доить 
коров можно и не кончая десятилетку или 
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техникум. Но теперь каждому ясно, что на 
современной ферме работать по старинке 
нельзя. 

Немалых знаний требуют машины. От ши- 
роты кругозора, умения самостоятельно ра- 
ботать с книгой, со специальной литерату- 
рой и периодикой зависит, насколько ты 
ориентируешься во всем новом, передовом, 
что появилось в той области знания, которую 
ты для себя избрал, в данном случае в жи- 
вотноводстве. 

Но каким бы знающим и образованным ты 
ни был, если ты не любишь животных, ты 
всегда будешь на ферме случайным челове- 


ком. Грубости, жестокости животные не про- 
щают. 

Бывает, не ладится что-то в работе или про- 
сто плохое настроение — прикрикнешь на ко- 
рову. Думаете, сойдет с рук? Не дает буренка 
молока, с какого бока к ней ни подходи. По- 
бегаешь потом, вину заглаживая. И заботы 
свои и плохое настроение приходится остав- 
лять за порогом фермы. 

Это только на первый взгляд может пока- 
заться, что все коровы одинаковы. У меня из 
тридцати коров и двух похожих нет. Майка 
спокойная, стоит смирно, все молоко отдает. 
аппарату, ее доить легко. Марта нервная, 
капризная, в еде разборчивая. Во время дое- 
ния ей может что-то не понравиться, тогда 
приходится аппарат отключать, доить рука- 
ми. Зойка любит, чтобы ее погладили, пого- 
ворили с ней, скосит глаз, слушает внима- 
тельно, кажется, даже понимает. Все это 
нужно хорошо знать и учитывать в работе, 
чтобы удои были хорошими. 

Не скрою, иногда приходится слышать: 
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«Ну что за дело ты себе выбрал. Дояр! Не 
современно как-то!» Я отвечаю, что молочные 
реки и кисельные берега бывают только в 
сказке. А в жизни, пока люди будут пить мо- 
локо, будут нужны те, кто ухаживает за ко- 
ровами, доит их. 

Ребята и девушки, которые работают со 
мной, вполне современные люди: любят почи- 
тать хорошие книги, послушать хорошую му- 
зыку, красиво одеться. Мы часто вместе 
ездим в город на концерты и в театр. 

Не так давно пришла в совхоз на свино- 
ферму совсем молоденькая девушка Наташа. 
Пришла после десятилетки. Тоже можно ска- 
зать: «Что за работа для девушки — свинар- 
ка». Да, труд на свиноферме нелегкий, и мно- 
гие сначала думали, что Наташа уйдет. Но 
она не ушла, она добилась, чтобы на ферме 
сделали транспортер, чаще использовали ма- 
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шины. Она считает, что не бежать надо от 
трудной работы, а думать, как ее облегчить. 
Очень важно, чтобы то, что ты делаешь, нра- 
вилось тебе, чтобы ты чувствовал, что твой 
труд нужен людям. Труд, который нужен 
всем, не может быть несовременным. 

Наша профессия вечная: мы людей кор- 


мим. 
Литературная запись 


Н. АСТАХОВОЙ. 


Ю. МУРАТОВ, 


зав. отделом школьной молодежи 
ЦК ВЛКСМ 


ТВОИ 
ЛЕТНИЕ 
СТАРТЫ 


Рисунок И. КРАСУЛИНА 


Лето... Для каждого из вас это финиш — еще 
один учебный год остался позади. Но лето мо- 
жет быть и стартом, стартом в мир трудовых 
дел, спортивных состязаний, походов по родно- 
му краю. Провел интересно лето — чувствуешь 
себя окрешпим духовно и физически. Прожил 
лето без труда, без спорта, без чтения — зна- 
чит обокрал себя. 

Летняя трудовая четверть делает богаче каж- 
дого. Для многих ребят она становится сту- 
пенью в самостоятельную трудовую жизнь, сту- 
пенью в будущее. 


«Человек растит хлеб, а хлеб растит челове- 
ка, воспитывает и проверяет его на зрелость. 
500 сельских тружеников, среди них 55 спе- 
циалистов сельского хозяйства, 5 председате- 
лей колхозов и директоров совхозов, породни- 
лись с землей в нашей школьной бригаде». 
В этих словах Андрея Панина, бригадира зна- 
менитой ученической производственной брига- 
ды Григорополисской школы Ставропольского 
края, и гордость за свою бригаду, за свое. хлеб- 
ное поле, за технику, доверенную молодым, и 
гордость тем, что бригада многим дала путевку 
в жизнь, помогла найти свое призвание. 

В Ставрополье каждый второй земледелец по- 
лучил уроки труда, первые трудовые навыки в 
ученической бригаде. Бригада — как бы звено 
между настоящим и будущим: сегодня ты юный 
механизатор, а завтра — передовик, новатор 

| производства; сегодня — юный опытник, завт- 
' ра — селекционер, мастер высоких урожаев. 
В ученических бригадах, лагерях труда и от- 


дыха, школьных лесничествах, трудовых отря- 
дах старшеклассников миллионы ребят приоб- 
щаются к труду, опытничеству, краеведению, 
спорту. 

Советские школьники учатся не только за 
партой, но и у станка, в поле, на ферме, рядом 
с передовыми рабочими и колхозниками, спе- 
циалистами, учеными. Учатся трудовой жизни, 
творческому труду. «Мой труд вливается в 
труд моей республики» — таков благородный 
девиз летней трудовой четверти. 

Десять миллионов школьников участвуют в 
трудовых объединениях. В 1977 году их вклад 
в пятилетку — 395 миллионов рублей! 

Каждый из них осваивает новую технику, по- 
тому что знает: научно-техническая революция 
пришла и на поля родного колхоза и в цеха за- 
вода-шефа. Трудясь вместе с рабочими и земле- 
дельцами, школьники воспитывают в себе инте- 
рес к науке и технике, смелость, чувство нова- 
торства. Это труд творческий, здесь расцвета- 
ют таланты, применяются знания, полученные в 
школе. Сегодня каждый второй старшеклассник 
ведет опытническую работу в сельском хозяй- 
стве, каждый третий занимается в техническом 
кружке. Пятьсот лучших работ школьников 
каждый год можно видеть в павильонах Выстав- 
ки достижений народного хозяйства СССР. Ста- 
ли широко популярными конкурсы юных паха- 
рей, дояров, садоводов, слесарей, швей. 

Главное, что определяет жизнь трудовых объ- 
единений, — это чувство товарищества, дружбы, 
коллективизма, стремление жить интересами 
общества. 

Летом 1976 года выпускники костромских 
школ обратились ко всем школьникам с призы- 
вом после окончания школы пойти на объекты 
Нечерноземья. На этот патриотический призыв 
отозвалось 550 тысяч школьников! 

Кто воспитал их такими смелыми, искренни- 
ми, готовыми на большое дело? Наша школа. 
Наш Ленинский комсомол. А первую закалку 
и проверку на зрелость дали трудовые объеди- 
нения. 

В нынешнем году летняя трудовая четверть 
посвящается 60-летию ВЛКСМ. Она пройдет 
под знаком выполнения решений ХХУ съезда 
КПСС, ХУШ съезда ВЛКСМ. 

На старт — комсомольцы-школьники! 

На старт — юные пионеры-ленинцы! 

«Вам, юным, — писал в приветствии участни- 
кам Всесоюзного слета трудовых объединений 
школьников Л. И. Брежнев, — принимать эста- 
фету трудовых свершений советского народа во 
имя коммунизма. Любите нашу Советскую Ро- 
дину, заботьтесь о ее могуществе и процвета- 
нии. Любите и уважайте труд, с юных лет стре- 
митесь любое дело выполнять наилучшим обра- 
зом, приносить пользу обществу, отчетливо соз- 
навая, что завтрашний день строится сегодня. 
Будьте достойными наследниками и продолжа- 
телями дела Великого Октября, с честью несите 
по жизни знамя великого Ленина». 

Это наказ партии всем, кто своим трудом 
завтра будет прославлять нашу Родину. 


‚..и подготовились к соревнованию 
на приз клуба «Кожаный мяч» 


ШТАБ ПИОНЕРСКИХ АКТИВИСТОВ «ГОРН» 


ОТРЯД 
ДЕЙСТВУЕТ 
И ЛЕТОМ 


Любовь КОВАЛЕНКО, 
вожатая Всероссийского пионерского 
лагеря «Орленок» 


Наступило лето. Разъезжаются ребята, твоего 
отряда — кто куда. В пионерский лагерь, к ба- 
бушке в деревню, с родителями в отпуск. Зна- 
чит, прощай, пионерский отряд, до встречи в 
сентябре? Нет, считают пионеры. Отряд продол- 
жает работу и летом, как бы далеко от него ни 
оказались ребята. 

Что же надо сделать, чтобы отряд действо- 
вал летом? 


Летом ребята хорошо отдохнули 
в пионерском лагере... 


Прежде. всего каждый пионер должен иметь 
от отряда на лето задание. Именно каждый. В 
конце учебного года весь отряд собирается на 
сбор и решает, кому что на летние каникулы 
поручить, чтобы самому было интересно и ДлЯ 
окружающих полезно. 


Предположим, Алеша Соколов едет в дерев- 
ню к родственникам в Белоруссию. В тех ме- 
стах сражались партизанские отряды в годы Ве- 
ликой Отечественной войны. Пусть Алеша с но- 
выми своими товарищами пройдет партизански- 
ми тропами, привезет © собой материалы для 
музея боевой славы, в сентябре выступит на 
Уроке мужества. 

Таня Комарова все лето будет жить на даче. 
Таня — прекрасная октябрятская вожатая. Во- 
круг нее всегда много малышей. Летом она мо- 
жет собрать младших ребят — читать им кни- 
ги, играть, учить их помогать старшим. 

Мишу Степанова выбрали председателем со- 
вета отряда. Летом он едет в пионерский лагерь. 
Там он будет ходить в школу пионерского ак- 
тива, чтобы подготовиться К выполнению своих 
новых обязанностей. 


А ты остаешься летом дома. И в одном дворе 
с тобой будут другие ребята: и младше и старше. 
В собственном дворе у вас всегда найдутся дела: 
и цветы надо полить, и матч футбольный устро- 
ить, и на экскурсиях в музеях побывать. 

В некоторых городских микрорайонах летом 
действуют сводные пионерские дружины. Рабо- 
тают они при школах. Руководит работой та- 
кой дружины комитет комсомола школы и отряд 
вожатых, который состоит из комсомольцев- 
старшеклассников. Вожатыми они становятся 
по собственному желанию, всю последнюю учеб- 
ную четверть готовятся к лету. Из взрослых 
летом с дружиной работают старшая пионерво- 
жатая, методист Дома пионеров, папы и мамы, 
бабушки и дедушки. 

В сводную пионерскую дружину принимают 
всех желающих, которые живут или отдыхают 
в микрорайоне школы. Планы на лето в дружи- 
не обсуждаются заранее, еще в мае. В планах 
учитывается то, что нравится всем ребятам: иг- 
ры, спортивные соревнования, турпоходы, тру- 
довые десанты в подшефные колхозы, экскур- 
сии в ближайшие города. 

Отряды в сводной пионерской дружине разно- 
возрастные, и ребята постарше помогают млад- 
шим. 

Пионеры из сводной пионерской дружины го- 
рода Луги Ленинградской области (я была там 
старшей пионервожатой) помогали фабрике 
упаковывать пластилин. Заработанные деньги 
шли на поездки, экскурсии. 

Узнай, может, рядом с твоим домом летом 
действует такая дружина. 

Обычно на сборе в конце учебного года, когда 
отряд дает задания, некоторые ребята не знают 
точно, где они будут проводить лето. Конечно, 
на три месяца вперед сложно предугадать, где 
ты будешь, кого увидишь, с кем встретищшься. 


И планы твои прежде всего зависят от планов 
семьи. 

Но если отряд не может дать тебе конкретное 
задание, это не значит, что ты должен бездей- 
ствовать. Будь инициативен. Сам реши, что ты 
можешь сделать доброго и полезного. Помочь 
родителям по хозяйству, особенно если ты жи- 
вешь в деревне. Поработать вместе с друзьями 
в колхозном саду на уборке урожая. Прочитать 
много прекрасных книг. Скажешь, что это не 
дело для отряда? Но если книги сделают тебя 
умнее, интереснее, добрее, разве твоим друзь- 
ям, твоему отряду не станет от этого лучше? 

Сделай так, чтобы каждый летний день был 
интересным и радостным для тебя. И все свои 


впечатления и достижения неси в отряд, делись 
ими с товарищами. Если в пионерском лагере 
ты научился новым пионерским делам: умеешь 
по-новому организовать «Зарницу» или шить 
игрушки, — то в сентябре эти твои знания, ко- 
нечно, пригодятся отряду. Если за три месяца, 
проведенных у бабушки в деревне, ты приучил 
себя ежедневно делать зарядку, то поделись с 
друзьями, как тебе удалось воспитать силу воли, 
и как много дает тебе новая привычка. А чтобы 
не забыть все интересное и полезное, что ты 
узнал за лето, попробуй вести дневник. 

Главное, помни, что ты пионер, член своего 
пионерского отряда. И даже если летом не 6у- 
дет рядом с тобой товарищей по отряду, не поз- 
воляй себе быть равнодушным, когда нужна 
твоя помощь, трусливым, когда нужна твоя от- 
вага. Ты не имеешь права подводить свой отряд. 

Впереди прекрасные летние дни. Сколько 
можно успеть за это время: стать трудолюби- 
вее, умнее, начитаннее, собраннее, сильнее, 
храбрее! ЗКелаю тебе, а значит, твоему отряду 
успеть выполнить все намеченные планы и хо- 
рошо отдохнуть. 


Анатолий КОСТЕЦКИЙ НОВЕНЬКАЯ 


Вчера 


РОДИНА ны 


явилась новенькая к нам. 


Что такое Родина наша? Попала в третий «Б», 
Солнце, лес, дыхание пашен, в наш класс,— 
сад в цвету, где не молкнут пчелы, девчонок только семь у нас. 
и твой дом, и огни твоей школы. Она хотела в класс войти, 
в дверях сказала: — Здравствуйте! 
Наша Родина —труд и праздник, И мы, мальчишки, сразу 
сто дорог для тебя, самых разных, вскочили с мест своих, 
и любовь твоя к папе и маме, как будто по приказу, 
и ты сам — не один, а с друзьями. как будто сдул нас вихрь: 
тот вдруг запел, 
Наша Родина — день этот новый, тот засвистел, 
смелость, твердое честное слово, : а этот на голову стал 
флаг, который славой овеян, иу доски минуты две 
наш Октябрь, и Мир, и Ленин. так и стоял на голове... 


Ну, в общем, каждый выходил 
и перед новенькой чудил; 
Я перед ней и сам потом , 
прошелся на руках «пешком»! 


И лишь отличник наш Юрко, 
привстав, без всяких шалостей, 
сказал спокойно и легко: 

— Садись со мной, пожалуйста! — 
И та 

пошла и села. 

Хорошенькое дело!.. 

Я усмехнулся: 

«Ну и пусть. 

Подумаешь, какая!» 

Но... может, все-таки пробьюсь 
в отличники до мая? 


ГДЕ 
ЖИВЕТ 
ЛЕТО? 


Живет паук в квартирке 
из тонкой паутинки. 
Кузнечик долгоногий — 
в траве, вблизи дороги. 
Дом ласточки — повыше, 
у самой нашей крыши. 


А ласковое лето, 

блестя росой рассветной, 
синея васильками, 

живет в глазах у мамы. 


По саду с лейкой я иду. 

Я все полить здесь должен. 
Мне рад любой цветок в саду: 
ведь я иду как дождик! 


Работу кончу я свою 
и сам немножечко попью... 


А в синем небе нет нигде 


ЕЖИК 


Целых три дня 

серый ежик сопел, 
целых три дня 

он не пил и неел. 

На зиму 

теплую норку копал, 

в норке' 

кладовку себе разгребал. 
В эту кладовку 

на собственной спинке 
грушек-гнилушек 
принес две корзинки, 
яблочек кислых 

с яблони дикой, 

кучку грибов 

и ведро ежевики. 

Вот он с картошкой 
шуршит у порога... 


— Ежик, послушай, 
не слишком ли много? 
— Много, не много... 
Не ваша печаль! 
Вы-то, мальчишки, 

не смотрите вдаль. 


ни облачка. Как жалко... Е 
Так не мешайте 


Ну Ао того горяча а моей подготовке 
что даже лесу жарко! дготовке, 
к длительной, 
Иель и гриб хотят воды, сложной 
и ветки лип хотят воды, суровои 
лопух и листья лебеды зимовке! 
хотят хоть по глотку воды. ные 
— Дождинок ждем, дождинок ждем, — Рено 


шуршат осины в чаще. 

Рисунки А. ГРИШИНА 
Эх, если б хоть на час дождем 
мне стать бы настоящим!.. 


* 


Вы не слыхали разве, 

как говорят растенья? 

Их голоса так разны, 

их слушала б весь день я... 


Как тонко на ветру 
звенят вьюнок и колос! 
А у сосны в бору 
густой и низкий голос. 


У вербы возле дома 
свой мягкий голос тоже. 
Но он звучит знакомо, 
на бабушкин похоже. 


И за день ошибусь 

раз десять я, наверно: 

— Звала меня, бабусь? 

— Нет, внучка. Это верба. 


Перевел с украинского 
В. КОРЧАГИН 


С. РОМАНОВСКИЙ 


ИНЯЯ МОЛНИЯ 


ПОВЕСТЬ 


Рисунки В. ДУДКИНА . 


Вступление 


У каждого человека есть своя река. Около 
нее он родился, жил или живет. Река эта быва- 
ет маленькой, до того маленькой, что настоящее 
имя ее редко кто знает. 

Не у такой ли речки живете вы, читатель? А 
возможно, ваша река большая, и о ней знают 
все? Какой бы она ни была, сколько бы ни ра- 
сти вам и ни бродить по свету, вы вернетесь к 
ее берегам... 

Моя река — могучая Кама. На карте или на 
глобусе обозначено, что она впадает в Волгу. 
А несет она воды больше, чем Волга. 

Я задумал пройти всю мою родную Каму — 
все две тысячи с лишним километров — от ис- 
токов до устья. Где в поезде, где в кузове гру- 
зовика, а где и пешком я добрался до ее истока, 
до села Кулича, до деревни Карпушата. 

Я увидел старую березу, что припала к ко- 
лодцу с двускатной, как у избы, крышей. А на 
коньке крыши была вырезана деревянная утица. 

Из-под колодца, из трубы вытекала несиль- 
ная струя воды, сбегала к озеру, где плавала 
дикая утка с утятами. 

Вот это — несильная струя воды и колодец, 
и береза над ним, и лог в зеленой влажной тра- 
ве, и озеро с дикими утками, и деревня Карпу- 
шата в трех шагах на косогоре — и было исто- 
ком одной из знаменитых рек мира, местом ро- 
ждения моей Камы. 

Я пожил у истока и потихоньку стал спу- 
скаться по течению. Первое время я часто терял 
реку из виду — раздвину осоку, не сразу най- 
ду буровато-глинистую воду и подумаю: «То ли 


ручеек. То ли болотце. А Кама-то где? Не вы- 
сохла ли, пока я тут прохлаждаюсь? Жива ли 
она?» 

Жива! 

Под кореньями, под стволами деревьев, пова- 
ленных бобрами или буреломом, она пробира- 
лась по лесам Приуралья, собирая родники, ре- 
чушки и реки, и выходила на простор. 

Теперь в моих глазах она походила на по- 
ле цветущего льна: день такой выдался лазо- 
ревый. Цветет лен до края неба, смыкается с 
ним. И легко земле в лазоревом льняном платье. 


По пути я останавливался в городах и селах. 
И люди мне рассказывали: 

— Там в лугах есть столетний дуб. И на- 
сыпной вал. Мы по валу ходили, палкой стуча- 
ли. Гулко стучит земля, показывает пустое про- 
странство. Там находили клады. Отсюда, из пе- 
щеры, к тому валу прорыт подземный ход... 


Или еще: 

— Вон на горе стоит башня из дикого кам- 
ня — Чертово Городище. Она старше Москов- 
ского Кремля на несколько веков. Около этой 
башни есть подземный ход. Он ведет в город. 

Таких рассказов, преданий и бывальщин за 
долгую дорогу я слышал немало и по своему 
кладоискательскому детству да и по специаль- 
ным книгам знал, что не все тут выдумка. 

И я загадал: приеду домой, отдышусь и на- 
пишу повесть про увиденное и услышанное, где 
выдумывать особенно ничего не надо: сам маль- 
чишкой искал подземный ход через реку. ‚ Это 
будет повесть об отваге и дружбе, о приключе- 
ниях со счастливым концом, о живом слове и о 
моей Каме... 


А огней на Каме становилось все гуще, как 
на улице большого города. 

Я родился недалеко от Набережных Челнов, 
теперешнего города автостроителей, и в путеше- 
ствии моем навестил его. Я помнил Челны ти- 
хим деревянным городком с говорливым база- 
ром. А сейчас на закате солнца я увидел беско- 
нечье высоких бело-розовых, как будто высе- 
ченных из уральского мрамора домов и долго 
наблюдал, как в ущельях улиц густеет синий 
воздух. И я знал, что когда-нибудь — не в этот 
раз, так в другой! — напишу о городе, который, 
как каменный цветок, зацвел на моей родине. 

А потом я поплыл дальше — до горы Лобач, 
до села Камское Устье, где Кама встречается с 
Волгой. 

Я поднялся на гору Лобач, перевел дыхание 
и огляделся. Подо мной было тихое море, и в 
нем покачивались золотые розы солнечного све- 
та. Я в мыслях проследил свой путь — от бере- 
зы, заслонившей негромкий родник, откуда бе- 
рется Кама, до седой горы Лобач, заросшей це- 
лебными травами. Отсюда далеко видно. 

По горе ходила травница, изредка нагиба- 
лась, срывала травку и укладывала в корзину. 


— Здравствуй, бабушка, — сказал я. — 
Какую траву ты собираешь? 

— Здравствуй, сынок, — ответила она. — 
Всякую. 


— Не всякую, а какую-то одну... 

— Хотел бы знать, какую? 

— Хотел бы, да ты не говоришь. 

— Сказать-то недолго. Я этой травкой в 
войну в госпитале сколько раненых выпользо- 
вала!.. А не тороплюсь сказать, потому что ны- 
нешние люди без разбора рвут всякую траву и 
землю оголяют. Разве можно оголять ее, земе- 
люшку-то? Вот она, «рука-трава». 

Старушка подала мне ветвящийся стебелек. 

И когда я писал эту повесть, стебелек лежал 
у меня на столе под рукой, и зимой я слышал 
его пряный, полынный, летний запах... 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Знакомство 


Там, где река Белая впадает в реку Каму, 
видно, как светло-зеленая вода ее сливается с 
темно-бурой камской. Белая течет по белым из- 
вестнякам, и потому течение ее отливает сереб- 
ром. А Кама катит воды свои по глинам, по суг- 


линкам, по супесям, и волны ее потемнее и по- 


тяжелее. 
Как раз на то место, где встречаются Кама и 
Белая, напротив длинной луговой стрелки, рано 
утром на лодке плыл Толя Ичетовкин со своей 
младшей сестренкой Дашей. 
Толя ворочал размокшими веслами, а Даша 
сидела на корме под отцовским полушубком. 
Перегнувшись, мальчуган столкнул с носа 


лодки якорь, увесистый камень-плитняк, крест 
накрест перевязанный веревкой. Якорь с пле- 
ском пошел в глубину, разматывая веревочные 
кольца, но не достал до дна: глубоко! Лодку 
мощно поволокло течением, но скоро камень за- 
цепился за дно, и лодка, вздрагивая, останови- 
лась на натянутой веревке, как сильная рыба. 

— Дарья! — капитанским голосом распоря- 
дился Толя. — Бросай якорь с кормы! 

Под полушубком зашелестело. 

— С такими-то матросами... — ворчал Толя, 
пробираясь на корму и сбрасывая в воду второй 
якорь, — с такими-то матросами далеко не уе- 
дешь. 

Второй якорь сел на дно, отчего из глубины 
поднимались и лопались большие пузыри, от ко- 
торых пахло болотом. Теперь на двух камнях 
лодка держалась прочно. 

С середины лодки Толя опустил кормуш- 
ку — вязаный кошель с некрупными ячеями, 
набитый пареным овсом, отрубями и хлебом. 
Достал короткое рябиновое удилище, нацепил 
на крючок катыш горохового теста. 

— Сам бы ел, — сказал про тесто Толя. — 
Да не для меня сварено. : 

— Почему? — подала голос Даша. 

— Есть охота? — спросил мальчуган, опу- 
ская насадку около кормушки и чувствуя тя- 
жесть грузила на лесе. — Еще бы не охота: всю 
ночь не ела... : 

Близко прошел теплоход, осиянный огнями, 
и поднял такую волну, что лодку чуть не сорва- 
ло с якорей. Она заскрипела на веревках и еле- 
еле успокоилась. 

И тут Толя увидел солнце. 

Оно выбиралось из тумана, еще не горячее, 
даже не теплое, а зябкое со сна и говорило: 

— Вот и опять я! А вы боялись! 

Туманы стали розовыми, сквозными, легки- 
ми, дышалось свободнее, и угадывались в тума- 
нах запахи поздних цветов, тальника, чистейше- 
го, по песчинке промытого, прибрежного сте- 
кольного песка и острый, как запах свежей ры- 
бы, запах речной вольной воды. 

«Да, — подумал мальчуган про  сестрен- 
ку, которая спала под полушубком. — Старые 
люди правильно говорят: «Женщина на рыбал- 
ке — клева не жди...». 

И обнаружил, что лодка его стоит как раз на 
грани, на «гранке» светло-зеленой воды. Белой 
и темно-бурой камской воды. Толя не успел по- 
радоваться тому, что он угадал как раз эту по- 
граничную желанную для рыболова черту, как 
рукой почуял поклевку и подсек. 

Рыба лениво пошла к лодке, но у самого бор- 
та завила воронку, и удилище, согнувшись, за- 
трещало, как на огне. Обеими руками Толя еле 
сдерживал толчки рыбы. Иногда она показыва- 
лась у поверхности воды и, сверкающая, каза- 
лась не меньше лодки. 

«Что это за рыба? — соображал мальчу- 
ган. — Лещ? Нет, лещей таких не бывает. Мо- 
жет, я поймал такую рыбу, какую до меня никто _ 
и не лавливал. Как ее зовут, не знаю...» 

Неожиданно рыба всплыла и легла на бок. 


Она лежала золотым цельнокованым щитом, 
вытянув длинные, как хобот слоненка, сборча- 
тые губы, и хватала ими воздух. 

И Толе стало жалко ее. 

«Умаялась, — подумал он. — До того умая- 
лась, что воздух глотает, а не воду...» 

Но пожалеть ее толком мальчуган не успел: 
он увидел, что крючок его удочки зацепился за 
самый край рыбьей губы, и непонятно, как до сих 
пор губа не порвалась. 

Толя схватил подсачек, подвел под добычу. 
Рыба с силой ударила хвостом по воде, так что 
разошелся широкий круг и брызги обожгли То- 
лино лицо и руки. А потом медленно ушла не в 
светлую, а в мутную — камскую воду. С горя 
Толя хотел растормошить сестренку, да разду- 
мал. Что с нее взять? Она еще и в школу не хо- 
дит. Никакого образования у нее нет. 

Толя плакал беззвучно, чтобы не разбудить 
сестренку, а полушубок на корме, под которым 
мирно сопела Даша, молчал. Мальчуган думал 
о том, что после ушедшей рыбины никакая по- 
клевка не обрадует его. Он менял насадку: го- 
роховое тесто на хлеб, хлеб на овес, овес на зем- 
ляного червя, пока на земляного червя не взял 
судак. 

Это был чудаковатый судак: легко дал подве- 
сти себя к борту, почерпнуть подсачком, поло- 
жить в лодку, прогонистый, полосато-зеленый, 
похожий на окуня судак-чудак. А потом спохва- 
тился: что же, мол, это со мной происходит, об- 
становка-то какая неподходящая, забеспокоил- 
ся, заколотился, забился о днище лодки, да бы- 
ло поздно. 

Толя посидел еще, пока от забросов не онеме- 
ли руки, убрал кормушку, втянул в лодку яко- 
ря. Со дна вслед за камнями пошли пузыри. 

— Ох ты, — удивился Толя, — головы под- 
нять не успел, а лодку во-ооон куда унесло! 

Кое-как он сумел выгрести против течения на 
стрелку, что далеко вдавалась в Каму при впа- 
дении Белой, втащил лодку на песок, чтобы не 
унесло волной. 


Из сухого тальника мальчуган затеплил ко- 
стер, на лопасти весла вычистил и выпотрошил 
судака, на обеих боках его сделал по семь глубо- 
ких надрезов, как учил отец, насадил судака на 
прут и поднес к пламени, прозрачному при солн- 
це. 

Сзади Толя услышал сопение сестренки и 
спросил, поворачивая судака на вертеле: 

Как спалось? 

Хорошо. 

Дальше, что думаете делать? 
Есть охота. 

Справедливо, — одобрил Толя. 

Над огнем из надрезов на боках рыбы сочил- 
ся жир, закопченный и душистый, и Толя, глот- 
нув, сказал: 

— Сейчас приступим... 

Он положил судака на лопасть весла. Даша 
тут же взялась за него, обожгла пальцы и за- 
плакала. 

— Старые люди правильно говорят: «Жен- 
щине на рыбалке делать нечего!» — в сердцах 


сказал Толя. — Сколько раз я тебя учил: попе- 
ред батьки в пекло не лезь! Дай подую на руки. 
Ууу! Ууу! Ууу! Как это бабушка Ульяна говори- 
ла: «Ты, конь, рыж. Ты, кровь, не брызжь. Ты, 
конь, карь. Ты, кровь, не капь». Вот и прошло. 

— Не прошло-0-0-0!.. 

— Мне лучше знать, прошло или не прошло. 
Я все-таки постарше тебя. Раз я сказал: «Про- 
шло», значит, прошло. 

Он заявил это грозновато, и Даша, не сводя 
глаз с судака, что остывал на лопасти весла, 
притихла. 

Со своей долей мальчуган справился быстро, 
но не наелся, а почувствовал голод еще сильнее, 
чем до завтрака. 

— Ты сиди и ешь, — сказал он сестренке, — 
ая в лугах ежевику поищу. 

По песчаному берегу мальчуган поднялся в 
луга, ступил на траву, и его сразу же объял ме- 
довый, сенной, грустный ветер, и Толя увидел 
стога. 

И еще он увидел толстого человека лет че- 
тырнадцати. На человеке были кеды, джинсы и 
безрукавка. Полные незагорелые руки его по- 
койно лежали на ружье, что висело на ремне, 
накинутом на шею. Ружье было необычное — 
ствол над стволом. Таких ружей Толе не при- 
ходилось близко видеть, и он смотрел потрясен- 
но то на человека, который был на голову вы- 
ше его и раза в два толще, то на ружье и, не 
зная, что сказать, стыдился своих босых ног, 
своей немудрящей одежды, сморщенной отто- 
го, что она недавно высохла на солнце. 


Человек с ружьем не удостоил Толю ответом. 


Украдкой Толя заглянул в глаза человека с 
ружьем. Они были маленькие, затерянные на 
тучном лице. И жило в них взрослое выраже- 
ние, которое можно было понять так: «Я никому 
и ничему не удивляюсь. Я все видел. Все кино. 
Все передачи по телевизору. Прочитал все кни- 
ги. Если не все, то самые интересные. Так что, 
пожалуйста, ничего мне не рассказывайте. Я за- 
ранее знаю ‘все ваши истории. Если хотите 
иметь дело со мной, то слушайте меня». 

Толя пролепетал. 

— Здравствуйте... 

Человек с ружьем не удостоил Толю ответом. 
Он едва кивнул, вернее, не кивнул, а движени- 
ем головы отогнал комара. Да, да, отогнал ко- 
мара, потому что помотал головой еще и еще и 
пухлой, в ямочках, ладошкой звучно хлопнул 
себя по щеке, отчего на ней осталась кровяная 
отметина. 

— Комары у вас всех так кусают? — с уко- 
ром спросил толстый человек. 

Толя не успел ответить. 

Подбородком, под которым обозначался вто- 
рой подбородок, незнакомец показал на пес- 
чаную стрелку, на конце которой у дымящегося 
костра копошилась Даша, и спросил: 

— А эта мадам чем занимается? 

— Она судака ест. 

— Гм... — хмыкнул незнакомец. 

По рослой росистой траве на береговом' греб- 
не незнакомец спустился на стрелку и, остав- 
ляя на песке’ рубчатые следы, пошел к Даше. 
Вслед за ним еле поспевал Толя. 


Незнакомец двигался в полном молчании. Он 
подошел к девочке, которая перестала жевать и 
сжалась при его приближении, и, будто не заме- 
чая ее, оглядел Каму своим никому и ничему не 
удивляющимся взглядом. 

— А что, — спросил он, — здесь и судаки 
водятся? 

Толя хотел было перечислить, какие рыбы 
живут в Каме, но передумал, только кивнул. 


Незнакомец оглянулся, не подслушивает ли 
кто, скосил глаза на Дашу и пальцем поманил 
Толю к себе. Толя нерешительно подошел. Не- 
знакомец нагнулся и, щекотно дыша в Толино 
ухо, спросил шепотом: 

— А это правда, что на том берегу есть раз- 
бойничья пещера? 


Толя показал рукой на противоположный, 
лесистый берег Камы. У его подножия, как 
длинная ' серо-зеленая рыба, стояла металличе- 
ская нефтеналивная баржа «Иволга», где жи- 
ли Толя и Даша, а начальницей была их мама 
Мария Николаевна. 


— Она на том берегу, — произнес Толя. — 
Видите баржу? Это мамина баржа. Чуть пра- 
вее ее — пещера. 

— Глубокая?.. 

Ответить Толя не успел: он обернулся на 
крик, доносившийся с лугов. Сюда шел, вернее, 
бежал человек. Сначала он показался Толе ро- 
весником незнакомца, но скоро мальчуган по- 
нял, что это мужчина лет сорока, только малень- 


кого роста, в стеганке, в кирзовых сапогах, с 
объемистым рюкзаком за плечами. 


— Сынок, — задыхаясь, говорил мужчи- 
на. — Ты куда пропал? А? Я кричу-кричу, никто 
не отвечает. Не слыхал ты меня, что ли? 

— Не слыхал. 

С виду они — отец и сын — были похожи. 
Отец был ниже ростом и худощав, как мальчиш- 
ка, а сын толст, как начальник из какой-то ки- 
нокомедии. Толя никак не мог вспомнить, из ка- 
кой. Но на лицах обоих, особенно на лице сына, 
проскальзывало одинаковое важное выражение, 
будто оба они — сын и отец — отвечают за бла- 
госостояние по крайней мере здешнего края, 
если не всего нашего государства. 

— С народом-то  познакомь! — попросил 
старший младшего и, не дожидаясь, пока тот 
начнет знакомить, протянул руку Толе и назвал 
себя: 

— Митрофан Сергеевич. 

Рука у него была жесткая, будто из сухого 
теплого дерева. Видно, много он поработал на 
своем веку руками. 

— Митрофан Сергеевич, — повторил муж- 
чина на Толино молчание, и мальчуган, сообра- 
зив, что от него требуется, назвался: 

— Анатолий Юрьевич. 


Митрофан Сергеевич присел перед понурив- 
шейся Дашей и подал девочке руку. Ладонь его 
рядом с маленькой ладошкой сестренки показа- 
лась Толе очень большой. Кончиками пальцев де- 
вочка дотронулась до этой большой коричневой 
ладони и, еще ниже нагнув голову, тихо про- 
шептала: 

— Даса... 

— Что-то я такого имени не знаю, — сказал 
старший, а Толя объяснил: 


— Дашей ее зовут. Дарьей Юрьевной. Стес- 
няется она незнакомых людей... 

— Привыкнет, — уверенно заметил толстый 
мальчуган, с плеч которого коромыслом свисал 
ружейный ремень. Покачиваясь с пятки на но- 
сок, свесив жирные руки, он представился: 

— Герц. 

— Мы люди простые, — рассказывал Мит- 
рофан Сергеевич. — Не профессора. Но культу- 
ру уважаем. Пошли за грибами и ружье при- 
хватили. Зорю проспали в стогу и уток не виде- 
ли. Не выстрелили даже ни разу. Теперь за гри- 
бами будем охотиться. Я слышал, на том бере- 
гу груздей много. Перевезешь нас на ту сторо- 
ну? 

— На 
Толя. 

Когда пассажиры устроились на корме, маль- 
чуган прошел к веслам, поплевал на руки, 
прежде чем грести... 

— Толя, — спросил Митрофан Сергеевич, — 
а вы где живете? 

— На барже. Во-ооон под тем берегом сто- 
ит... Нефтеналивная... «Иволгой» зовут... «Ме- 
теоры»... «Ракеты» подплывают... горючего 
просят... Мы их горючим напоим, и они плывут 
дальше... 


корму проходите, — распорядился 


® 


3. «Пионер» №6. 


— ЗЖивете-то вы с отцом с матерью? — по- 
интересовался Митрофан Сергеевич. 

Толя ответил неохотно: 

— С матерью. 

— А отец как же? — допытывался Митро- 
фан Сергеевич. 

Толя сильнее заработал веслами и пробормо- 
тал: 

— Течение здесь сильное... Вон куда нас от- 
несло... 

Про отца ему рассказывать не хотелось. Отец 
уехал от матери и от Толи с Дашей в большой 
город Караганду давным-давно и не прислал ни 
одного письма. Жили они дружно и мирно в се- 
ле Чеганда в просторном доме с садом, и отцу 
эта жизнь, помнится, нравилась. Работал он 
электриком, отвечал за свет и работу свою ува- 
жал. Был он плечистым, добрым, многое умел 
и любил смотреть на Каму с обрыва. 

— Корабли все куда-то плывут, 
говорил он. — И мы плывем. 

— Мы сидим, — спорил с ним Толя. — На 
зеленом бугорке... 


— Не-ееет, — с веселой тоской в голосе не 
соглашался отец—Мы плывем. Где по течению. 
А бывает, и против... 

И ушел отец из дому, как объяснила мама, 
искать новую интересную жизнь. Скучно ему 
показалось на Каме. 

После того как отец ушел, он иногда снился 
Толе. Однажды он пришел во сне, высокий, пах- 
нущий папиросами, явственный до последней 
молодой морщинки у глаз, и повел сына и дочь 
в театр, хотя в театре до этого сна они не были 
ни разу в жизни. На сцене шел: балет, и бале- 
рины были белы и прозрачны, и со сцены веяло 
весенним холодом. 

— Папа, — спросил Толя, — ты живой? 

Отец посмотрел на сына внимательно, и он 
близко увидел отцовские глаза, даже тени в мо- 
лодых морщинках, все загорелое лицо его и све- 
жий порез от бритвы на подбородке. 

Сын услышал его дыхание, молочное, чи- 
стое, с еле слышным запахом папирос и, вдох- 
нув это дыхание, сказал: 


— Я же знал, что ты живой. 

Были еще сны, а вестей от отца не было, и 
как этим важным людям — Митрофану Серге- 
евичу и Герцу — объяснить все? Да и зачем? 
Кому от этого будет легче? 

Толя налег на весла: река всерьез пыталась 
унести лодку в низовья. Мальчуган ощущал си- 
лу и доброту Камы. Кто-кто, а она все понимает, 
ей ничего не надо говорить, и это хорошо! И он 
ее понимал: дал Каме отнести лодку, потихонь- 
ку уходя на веслах со стрежня, с главной быст- 
рины, поднатужился и легко и споро повел лод- 
ку к барже «Иволга», что с мачтой, рубкой, 
каютой для экипажа и полым металлическим 
нутром, полным горючего, прижалась к леси- 
стому обрыву и была видна в подробностях. 

Из коричневой Камы, как огромная рыба с 
перепончатыми плавниками — струями воды, 
вынырнул «Метеор», причалил к барже, чтобы 


плывут, — 


заправиться горючим, и, потеряв скорость, осел 
и стал неправдоподобно невысоким и смирным. 
Загребая обоими веслами, оборачиваясь, Толя 
видел, как мать хлопочет у шланга, по которому 
идет горючее в чрево вечно нетерпеливого «Ме- 
теора», которому надо успеть, успеть, успеть к 
пристаням, большим и малым, где мальчуган ни 
разу не бывал. «Метеор» взревел, взметнул пе- 
репончатые плавники и помчался в неведомые 
края. Он поднял волны, и лодку так закачало, 
что Митрофан Сергеевич и Герц едва не вылете- 
ли за борт. 


Волна быстро успокоилась, и Толя близко 
увидел маму. Загорелая, с выгоревшими добела 
волосами, она, босая, стояла на самом краю де- 
ревянного причала перед баржой. Мама держа- 
ла на весу темные, будто в перчатках, измазан- 
ные горючим ладони, отстраняла их от белого, 
облепившего ее платья. Мама щурилась на 
солнце, улыбалась и о чем-то громко спрашива- 
ла Толю. 


Он не понял ее слов, перестал грести и, стес- 
няясь радости, которая прорывалась в его го- 
лос, прокричал: 

— Судака одного поймали да съели! 

— Наелись? — спрашивала мама. Она гре- 
мела лодочной цепью, приматывала ее к желез- 
ной скобе на причале и спрашивала: 

— Судак-то вкусный был? 

— Наелись, — ответил Толя. 

— Нет, — тихо сказала Даша. 

— Да! 

— Нет... 

— Мне лучше знать, наелись или нет. 

Мама улыбалась и детям своим, и незнако- 
мым людям, и еще чему-то, может быть, погоже- 
му августовскому дню, и распахнутой перед ней 
Каме в колючих искрах и спрашивала весело: 

— Я так и не поняла, наелись или нет? У 
меня грибовницы полная кастрюля. Всем хва- 
тит. И гостям тоже... 

Толя влез на причал, помог выбраться Даше 
и с ревностью перехватил добрый приглашаю- 
щий взгляд матери, обращенный к толстому 
Герцу и его худому отцу Митрофану Сергееви- 
чу. 

Гости вылезли на причал, Митрофан Сергее- 
вич покачнулся и удивился вслух: 

— Не пил. Не гулял. В бане не угорал, а ка- 
чает на ровном месте. 

Толя видел, как он выпрямился, даже шею 
вытянул, чтобы выглядеть выше рядом с рослой 
Толиной мамой, и протянул ей руку для знаком- 
ства. 

— Митрофан Сергеевич. 
Герц... Наследник. 

Герц, как в кино, склонил и тут же поднял 
голову, и Толя подумал, что ему так не суметь. 

— Руки не подаю. — Мама показала ладо- 
ни. — В машинном масле руки мои. А зовут ме- 
ня Марией Николаевной. Можно Машей звать. 
Я руки сполосну. А вы проходите на кухню. 

В тесной кухонке, где было жарко, и жар 
этот был уютный, мама подала гостям по блю- 


А это сын мой 
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ду душистой грибовницы, а сама с детьми устро- 
илась у одной тарелки. Гости быстро вспотели 
от угощения, и Митрофан Сергеевич, расчувст- 
вовавшись, сказал: 

— Вкуснее ничего не ел! 

И прибавил: 

— А хозяина в доме нет... 

От его слов мама чуть не уронила ложку в 
тарелку, а Толе стало неловко и расхотелось 
есть. | 
— Был бы хозяин, — продолжал Митрофан 
Сергеевич, — он бы и полочки для посуды нала- 
дил, и... Я вот, например... Я вот этими руками 
могу из жести тарелок и кастрюль настряпать 
лучше, чем на фабрике. Лучше. Не хвалясь го- 
ворю: лучше! 

Мама спросила почтительно: 

— Вы инженер? 

— Нет! — замахал руками Митрофан Сер- 
геевич. — Нет. Не инженер. Я печник. Кладу 
печи. Хвалят. Говорят, печей не будет, да на 
мой век их хватит. Знаете, у меня какая самая 
большая обида? Когда люди говорят, что моя 
печь не тянет, дымит. Неправду они говорят! 
Если печь по всем правилам протопить, она ни- 
когда дымить не будет. Правильно, сынок? 

Герц, что, сопя, трудился над блюдом, кив- 
нул. 

— Герц Митрофанович, — задумчиво сказал 
Митрофан Сергеевич. — Вы, наверное, Мария 
Николаевна, и имени такого не слыхали: Герц? 

— Нто его знает, — ответила мама. — Мо- 
жет, и слыхала... 

Митрофан Сергеевич с торжеством объявил: 

— Вы не могли слышать такого имени! Оно 
одно во всем мире. У него. А больше ни у кого. 
А как получилось? Складывал я печку у учите- 
ля физики. А он все зяб и меня просил: «Ты мне 
потеплее сделай». Я у него нашел брошюру. 
Название «Генрих Рудольф Герц». Стал я ее чи- 
тать и про печь позабыл. Вот был человек! Не- 
мецкий профессор! Прожил меньше меня, а как 
прожил? Говорит: «Есть на свете электромаг- 
нитные волны!» А народ требует: «Докажи!» 


Он доказал. А народ опять требует: «Получи!» 


Он получил. Извлек. «Пожалуйста. Вот они». 
Я задумался: человек умный, и имя у него 
складное — Герц. Коротко. Ясно. Красиво. А у 
меня как раз человек родился. Я и назвал его 
Герцом. В сельсовете поморщились: «Нет тако- 
го имени. Нигде оно не обозначено». Я говорю: 
«Конституция не препятствует». Так и записали 
его Герцом. А потом учитель мою печку похва- 
лил и сказал: «Митрофан Сергеевич, ты не оби- 
жайся за правду. Ты сына по фамилии назвал. 
Имя этого немецкого профессора: Генрих. Мо- 
жет, поменяешь?» Я учителю ответил: «Печка 
греет хорошо?» «Прекрасно, как в бане. Спаси- 
бо вам». Я говорю: «И вам спасибо». Так мы с 
ним мирно и разошлись. Чего ко мне приста- 
вать? «Имя! Фамилия!» Главное, складно. 
Герц... Это имя моей жене-покойнице нрави- 
лось... Нисколько со мной не спорила... 

Митрофан Сергеевич неожиданно сморщил- 
ся, будто собираясь чихнуть, и всхлипнул. А по- 
том сразу успокоился, заулыбался и похвалил 
угощение: 

— За такую грибовницу я бы сложил нечку- 
семиколенку и ни рубля не взял бы. 

— Надоела бы вам грибовница, — вздохну- 
ла мама. 

— Это почему же? — как показалось Толе, 
притворно обиделся Митрофан Сергеевич. — 
Это почему же надоела бы нам грибовница? 

Убирая посуду со стола, мама ответила: 

— Сегодня она сладкая. Завтра вкусная. 
Послезавтра — пресная... 

После столования и хозяева и гости вышли на 
свежий воздух. Нагретый железный пол баржи 
гремел под ногами, и было похоже, будто люди 
или голуби ходят по крыше, и она, вознесенная 
над водой, отзывается на их шаги. Герц ув- 
лек Толю за рубку, вытащил из кармана джин- 
сов блистающий никелем электрический фона- 
рик и шепнул: . 

— Светит, как прожектор. С ним и пойдем 
в пещеру. Меня просил сходить туда наш кру- 
жок краеведов... как храброго человека. Гово- 


рят, в гражданскую войну там жили партизаны. 
Это правда? 

— Не слыхал, — ответил Толя. 

Герц оглянулся и зашептал: 

— Отцу ни слова про пещеру. А то он боит- 
ся за меня, как за малого ребенка, и близко к ней 
не подпустит. Проводим его за грибами, а сами в 
пещеру. 

С затаенным восторгом Толя следил, как 
Герц щелкает выключателем фонарика и на 
торце никелированного цилиндра загорается и 
гаснет бледная лампочка. 

Подошел Митрофан Сергеевич с корзиной 
для грибов и спросил: 

— Кого это вы днем с огнем ищете? 

Мальчуганы вздрогнули, и Герц ответил: 

— Человека. 

— Ну и как? — спросил Митрофан Серге- 
евич. — Нашли? А я вот грибы пошел искать. 
Они ждать не любят. Сегодня они есть, а завт- 
ра их и след простыл. Мне Мария Николаевна 
во-ооон какую корзинищу дала. Так вы что, не 
пойдете со мной? Поиграете маленько? Ну по- 
играйте. Я один по лесу поброжу. Подумаю. 
Грибам покланяюсь. Я никому не кланяюсь, 
только грибам. 

Выпрямился, вытянул шею и по мосткам со- 
шел на берег. 

Мальчуганы дождались, когда стихнут его 
шаги, и тоже сошли на берег — под высокий об- 
рыв, сложенный из песчаников. 

У подножия обрыва круглился бугор, засло- 
ненный тальниками по самое темя. Рядом в кру- 
тосклон зеленой растрещиной вдавался овраг, 
утопающий в деревьях, и было слышно: с вер- 
ховьев оврага, причмокивая, как ребенок во сне, 
пробирается ручей. 

По осыпающейся песчаной тропинке дети под- 
нялись на бугор, и, задержав дыхание, Толя 
показал Герцу на входы в пещеру: 

— Вот они... 

Входов было три. 


Небольшие, такого же размера и облика, как 
чело русской печи, от бугра они уходили в тол- 
щу песчаника. Правда, левый вход был засы- 
пан почти полностью, а средний наполовину. За- 
то правый, закопченный по своду факелами 
древних обитателей или нынешних туристов, 
был открыт, чернел глубиной, и оттуда дышало 
подземным холодом. А над головами ребят, над 
обрывом, держась корнями за самую кромку, 
вершиной вниз висела сосна — зеленела на з0- 
лотисто-красном песчанике. 

Герц спросил недовольно: 

— А чего это пещеры такие маленькие? 

Толя обиделся. Он сам не ожидал, что осме- 
лится повысить голос на человека, который на 
голову выше и в два раза толще его. 

— Маленькие, маленькие! — передразнил 
Герца Толя. — Человека напоили-накормили, а 
он ноет: «Маленькие, маленькие!» Это они сна- 
ружи маленькие, а под землей целый лес, заплу- 
таешься. Без веревки там нечего делать. Ру- 
гать-то все мастера. А в пещеру слабо!.. 

— Слабо?! 


Герц опустился на четвереньки и с обращен- 
ным к Толе лицом, на котором поселилось оби- 
женное выражение, уполз в темноту. 

Толя испугался. Летом он не раз прятался в 
пещере, спасаясь от жары, но далеко не заходил 
никогда, помнил слова отца: «Войти в пещеру 
легко, а выйти трудно. По себе знаю». 

— Герц! — жалобно крикнул Толя в темно- 
ту. — Герц! Ге-ееерц! 

И вдруг, обдав Толю ветром и песком, с нео- 
жиданным для грузного человека проворством 
вылетел Герц и, как большой пес, отряхиваясь 
и отфыркиваясь на солнце, произнес: 

— Действительно, без веревки там нечего де- 
лать. У вас нет на барже веревки метров триста 
длиной? 

— Такой веревки у нас нет. В село надо ид- 
ти. В Чеганду, — ответил Толя. — Там у бабуш- 
ки Ульяны я дратву спрошу. С возвратом, на 
день, на два, она клубок даст. Она не жадная, 
бабушка Ульяна. А больше спросить веревку не 
у кого. Пойдем в село? 

— Пожалуйста! 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Травница 


Ребята спустились с бугра, перепрыгнули ру- 
чей, что, булькая, вытекал из лесного оврага, и 
Толя весело предложил: 

— Побежали? 

Топчась на месте, Герц согнул руки в локтях, 
чтобы бежать по всем правилам, как вдруг То- 
ля, чуть задохнувшись от предчувствия яростно- 
го утреннего бега, спросил: 

— По-простому побежим или по-морскому? 

Герц ответил неуверенно: 

— По-морскому. 

Бежать по-морскому — значило бежать по 
самой кромке Камы, по ее тончайшей, смириой 
волне, чтобы брызги разлетались выше тебя во 
все стороны, а ты бежал бы по середке мгновен- 
ного водного коридора и не знал бы устали. 

Толя закатал штаны выше колен, вдохнул 
полной грудью, зажмурился и побежал вдоль 
Камы по мелкой студеной воде. 

Он мчался все быстрее и быстрее и слышал и 
не разбирал, что кричит сзади Герц. Толя летел, 
далеко расплескивая воду, и чувствовал, как на 
лице, на шее, заползая под рубаху, горят капли, 
а ноги жгут камушки, без счета рассыпанные 
на берегу, и на мели, и в глубине. 

В камских брызгах справа тяжко перекатыва- 
лось все еще невысокое рассветное солнце, оп- 
летенное травами лугов, и Толя не знал да и не 
загадывал, когда он остановится, надолго ли 
хватит у него духу гнать по-морскому. 

Он споткнулся, но удержался на ногах и по- 
шел шагом, когда впереди увидел село Чеган- 
Ду. 


® 


Толя вдохнул полной грудью 
и побежал вдоль Камы по мелкой студеной воде. 
Герц бежал следом. 


И обернулся. 

Далеко позади ковылял Герц. 

Толя досуха выжал рубаху и штаны, надел 
их, а сердце все ходило ходуном и не могло ус- 
покоиться. 

Наконец, пришел Герц, расшнуровал кеды, 
снял, вылил из них воду, надел, зашнуровал и 
пробормотал: 

— Не для того я кончал семь классов... 

Сопя, он поднялся на гору вслед за Толей, 
и ребята попали в плотное стадо коров. Коровы, 
не торопясь, подбирали травку, мокрую от ро- 
сы, жевали и без любопытства смотрели на ре- 
бят. Из коровьих ноздрей струями бил пар. 

— Неужели так холодно? — подумал Толя 
и дохнул — из его рта тоже пошел пар. — Ут- 
ро-то как тянется... 

И тут Толя увидел быка. 

Бык стоял на открытом пространстве и, на- 
гнув рогатую голову, заинтересованно пригля- 
дывался к ребятам, точнее, к Герцу, и вдруг за- 
трубил, так что коровы перестали щипать траву 
и покорно ждали, что же будет дальше. Бык 
ударил передним копытом — брызнули комья 
земли. Бык ударил еще и еще и двинулся на 
Герца. 

Толя сломал стебелек конского щавеля и ла- 
сково замахнулся на быка: 

— Буран, ты чего? 

Тот озадаченно остановился. 

— Своих не узнаешь, Буран? Эх ты! Тут 
чужих нет. Тут все свои. Это мой товарищ — 
Герц. Он ничего тебе плохого не сделает. Чем 
он тебе не понравился? 

Бык послушал Толин голос, повернулся бо- 
ком к ребятам и принялся щипать травку. Вслед 
за ним занялись едой и коровы. Здесь, на зеле- 
ном угоре, держался винный бродильный запах 
стада — молока, жвачки, росяной травки, ко- 
ровьего дыхания, и этот запах был привычен 
Толе. 

Когда дома жил отец, они тоже держали ко- 
рову, и мальчуган умел и подоить, и успокоить 
самую норовистую корову в стаде, и даже ути- 
хомирить Бурана. Ушел отец. Жить стало 
труднее, корову пришлось продать, но старые 
знакомства остались. Толя не был уверен, пом- 
нит ли его Буран, но то, что Буран ценит ласко- 
вый подход, это Толя знал точно. 

Бабушка Ульяна, маленькая, сухая, ждала, 
увидев их. Была она одета в великоватую тело- 
грейку и, заслонясь рукавом от солнца, разгля- 
дывала гостей не по-старушечьи синими глаза- 
Ми. 

— Буран-то Толю призна-ааал, — по-вятски 
пропела она. — А товарища нет. И я его что-то 
не признаю. .Личность незнакомая. 

— Он нездешний! — повышая голос, так как 
бабушка слышала не очень хорошо, объяснил 
Толя. — Герцем его зовут. 

— Ка-ааак? Герцен? 

— Нет! Герц. Герц Митрофанович! — ска- 
зал Толя. И прибавил с некоторой гордо- 
стью: — В восьмом классе учится! 

Бабушка подняла с земли корзинку, сплетен- 


ную из зеленых прутьев, и, наклонив, показала 
синие цветы на дне. 

— Я вот васильки собираю. Видеть худо ста- 
ла, вот и собираю васильки. Васильковым отва- 
ром глаза промою, и как заново свет увидела. 
Вот я их и собираю. Мно-ооого их тут на угоре 
высыпало. Они осень чувствуют. А все равно 
цветут. 3 

— Скотина-то не 
венно спросил Толя. 

Он знал, что бабушка Ульяна испокон веков 
пасет без кнута и при ней ни одна корова не убе- 
жала и не убежит. И спросил он для того, чтобы 
уважить старуху, а потом уже начать разговор 
о клубке дратвы. 

— Скотинушка-то? — Бабушка Ульяна, не 
глядя, махнула рукавом стеганки на стадо. И 
пропела с радостью: — Она от меня никуда не 
денется! 

Солнце грело. Трава дымилась. И по угору 
предосенней синевой синели васильки. 

— Эх ты! — изумился Толя. — Откуда их 
столько? 

И прокричал на ухо пастушине:, 

— Бабушка Ульяна, товарищ про пещеру 
спрашивает. Откуда она взялась? Какая она? 
Кто в ней жил? . 


Старуха выпростала из рукава стеганки ко- 
ричневую ладонь, собралась погладить василь- 
ки в корзине, но не погладила, только воздух 
над васильками погладила. 


— Глаза и есть глаза-ааа, — пропела она. — 
Откуда они, васильки? Откуда на землю нашу 
пришли? 

Все трое спускались с угора поближе к ста- 
ду, и бабушка Ульяна рассказывала: 

— Слыхала я, жил в наших местах Василий, 
и глаза у него были впросинь синие. Васильков 
тогда на земле не было. Ни одного. Так-то все 
росло: и пшеница, и рожь, и ячмень, и яблоки. 
И шиповник. И шелкова полынь. А васильков не 
было. И ни один человек не знал, что они мо- 
гут быть, васильки-то. : 

Василий — один сын у матери, молодой, кра- 
сивый. И в армию его не взяли как единственно- 
го сына. И он крестьянствовал. Мать ему неве- 
сту подыскала. Хорошую невесту-то! Дай бог 
каждому. А Василий жениться не торопится. 

— С эдаких лет, — говорит, — и жениться! 
Погуляю еще. 

Пошел в лес. Во-ооон в тот. По дрова. А дело 
было зимой. На святки. Выпал снежок. А после 
пошел сильно, повалил, ничего не видно. Вид- 
но только один огонек. Огонек в самом снегу. 
В Чегандинской пещере. Он, не сгибаясь, в пе- 
щеру прошел — тогда она просторная была. А 
там лучина горит. Напротив на лавке сидит ба- 
бушка и прядет. Да страшная такая бабушка-то! 
Глаза белые. Волосы белые. А зубы черные. 

— Чего пришел-то? 

— От бурана прячусь, бабушка, — толкует 
Василий. 

А она на него: 

— Накая я тебе бабушка? 


разбежится? — хозяйст- 
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Из рукава достала зеркальце, протерла, по- 
дышала на него. И подает Василию: 
Взгляни-ка сам на себя. 

Он принял зеркальце да в одной руке не удер- 
жал: тяжелое! Обеими руками еле-еле удержал. 
И откуда тяжесть взялась! Зеркальце-то малень- 
кое, серебром окованное... 

Все-таки заглянул в него. 

Чего он там увидел? Туман. И лицо чье-то. 
Не понять, чье. Только что глаз от него не от- 
вести! Туманом лицо-то заволакивает и Василия 
тоже. И заснул молодой парень в пещере. Про- 
снулся на лавке. 

У него в головах сидит красавица и говорит: 

— До-ооолго же ты спал. 

Сколько? 

— Да все святки. 

Он сел на лавку. Глядит на красавицу и не 
наглядится. Не видал он такой красоты преж- 
де! Только что голос ее кажется ему знакомым. 
Чей это голос? Не вспомнить. 

— Слушай-ка, — говорит он, — тут 
ка была. Где она? 

— Ушла в деревню. А чего тебе она? 

— Да так. Живой человек все-таки. 

— Ая что, мертвая? 

И так она глядит на него, так смотрит, что он 
имя у нее спросить боится: И признается Васи- 
лий: 

— Я такой красоты не встречал. Не думал, 
что может быть такая красота. Только чудится, 
что голос твой знаком мне. 

Полюбил он эту красавицу. Что она ему ска- 
жет, то он и делает. Полы метет. Посуду моет. 
Белье стирает. 

Она его спрашивает: 

— Ты все для меня сделаешь? Все, о чем ни 
попрошу? 

— Все, о чем ни попросишь! 

Она так на него смотрит и смотрит, а он цве- 
та глаз ее разобрать не может. Не поймет, ка- 
кие у нее глаза. 

И говорит ему красавица ласково: 

— Отдай мне твои синие глаза. 

Василий задумался. 

— Нет, — говорит, — не отдам... 

— Почему же ты не отдаешь? Ты же только 
что клялся, что для меня все сделаешь. Все, о 
чем ни попрощу. 

— Было дело, — говорит Василий. — Обе- 
щался. Только что не отдам я тебе свои глаза. 

— Почему? 

— Потому что не буду я тебя тогда видеть! 
А если я тебя не буду видеть, так зачем мне 
жить на белом свете? 

Красавица улыбнулась, призадумалась и го- 
ворит: 

— Крепко ты меня любишь! Я у тебя глаза- 
то зачем прошу? У меня глаза никакие, а я хо- 
чу, чтобы они были синие, как у тебя. Отдай мне 
свои глаза! А я от тебя никуда не денусь. Скуч- 
но тебе будет без меня в темноте — ты до руки 
моей дотронешься. Вот она. 

И руку ему подает. Рука у нее холодная, как 


бабуш- 
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лед. Василий до нее дотронулся, власть над со- 
бою потерял и говорит: 

— Бери мои глаза! И еще, чего душа поже- 
лает, проси... 

Только он это сказал, как она взяла у него 
глаза, и Василий перестал видеть. 

Слышит шаги — уходит от него красавица. 

— Куда ты? 

— На кудыкину гору. 

— Куда-ааа? 

Она не отвечает, идет из пещеры в поле. Ей 
надо в чистое поле выйти и луны дождаться на 
ущербе, чтобы сделаться синеглазою. 

Поднялась она из пещеры на угор. Вот сюда 
вот, на это самое место, где мы стоим, и стала 
ждать луну на ущербе, на убыли. А в поле снег. 
Чистый. Белый-пребелый, белехонький! Ни сле- 
дочка на нем, ни былинки. Белая скатерть, ни в 
одном уголке не вышитая. Идет красавица и 
зайца из сугроба вспугнула. Он ка-аак выско- 
чит! Она от испуга глаза и вырони. 

Покатились они по угору, и то тут, то там за- 
цвели васильки по белому снегу — синие Васи- 
ны глаза-то. 


Красавица нагнулась, чтобы сорвать два 
цветка, и услышала голос: 
— Тепло! 


Красавица этого слова не выносила. Побежа- 
ла она обратно в пещеру. А сказала это слово 
мать Василия — она в лес шла по дрова. 

— Тепло-то как! — говорит мать Васи- 
лия. — Прямо весна. И зачем я столько одеж- 
ды на себя надела? Цветы на снегу цветут. Не- 
ведомые. Впросинь синие, как глаза моего Васи. 
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Сорвала она два цветочка и пошла по следам 
колдуньи. И следы привели в пещеру. 

Вошла она туда, свет засветила и увидела на 
лавке Василия, а рядом с ним старуху — гла- 
за белые, волосы белые, зубы черные. 

Мать ахнула. 

— Васенька, — говорит, — сыночек! Ты чего 
тут со старухой-то прячешься! Мы тебя три не- 
дели ищем. 

А Василий еще на мать обижается. 

— Это, — говорит, — не старуха, 
моя, красавица. 

— Это старуха-то твоя жена? — не поверила 
мать. — На-ка вот, Вася, цветы. На снегу я их 
сорвала. 

Взял сынок у матери цветы, к лицу их при- 
клонил и все стал видеть. Это же глаза его бы- 
ли! И старуху увидел страшную. 

Старуха ему выговаривает: 

— Что ты на меня так смотришь? 

— Да голос припоминаю, — отвечает Васи- 
лий. — Голос у тебя, как у жены моей, которая 
у меня глаза взяла. А мать родная мне эти гла- 
за вернула. 

И спрашивает: 

— Мама, ты где глаза-то мои нашла? 

— На улице-то теплынь, — рассказывает 
Васина мать. — До того тепло, что синие цветы 
на снегу цветут. Я их тебе и принесла. Тепло на 
воле-то! Теплешенько! Растеплым-тепло! 

Она и так и эдак это слово-то про тепло по- 
ворачивает и не перестает говорить его, чует, 
что тепло колдунье не нравится. 

И стала колдунья от этого слова таять. Ка- 
менный пол под ней ушел провалищем, и в про- 
валище остановилась черная вода. Озеро. Не 
колыхнется. Я молодой была — у этого озера 
с лучиной стояла. Ни травинки на берегу. Вода 
в озере не всплеснется. Мужики шесть вожжей 
связывали, на конец привязывали гирю, опуска- 
ли. Дна не достали. Говорят: озеро с Камой сое- 
диняется. 

Все село Чеганда выходило в поле смотреть, 
что это за цветы цветут посреди зимы. И назва- 
ли люди эти цветы по Василию — васильки. А 
Василий женился на своей невесте, и зажили 
они счастливо. Семь человек детей народили! 

Сначала васильки росли только в нашей мест- 
ности, а потом от нас, от нашего угора ветром 
их разнесло по всей земле. Сейчас летом вся 
русская земля васильками убрана, и никто не 
знает, что они от нас пошли! 

С неожиданным проворством рассказчица по- 
бежала вдоль стада; негромко крича на корову, 
что бочком поворачивала в лес: 

— Куда, гулена? Куда? Или тебе здешней 
травы мало? 

Корова остановилась и как ни в чем не быва- 
ло принялась щипать траву, повернувшись го- 
ловой к стаду. 

Бабушка Ульяна унимала дыхание и говори- 


ла: 
— Бригадирова корова... Видно, знает, что 


а жена 


ее хозяин большой начальник, вот и вольнича- 
ет... 

С вежливой важностью Герц спросил: 

— Скажите, пожалуйста, люди выкопали 
эту пещеру или она создана природой? 

— Так ведь по-разному говорят! — обрадо- 
валась вопросу приезжего человека бабушка, 
Ульяна. — Старинные люди, давнишние, гово- 
рят: в прежние времена тут руды копали. Мед- 
ные руды. Весь крутояр перекопали и всю медь 
выбрали. А медь была красная, как червонное 
золото. Пещеры-то и остались. А потом в этих 
пещерах жили разбойники и купцов обирали. 
Место-то самое бойкое: Кама — Белая, пере- 
путье! 

— А еще не помните, кто в пещере жил? — 
громко поинтересовался Герц. 

— Помним, как не помним! — опять обра- 
довалась вопросу приезжего человека бабушка 
Ульяна. — Все Стеньку Разина называют. Да 
учительница говорит: по книгам не сходится. Не 
был у нас Стенька Разин. 

Не дошел. 

А Пугачев бывал. Но в пещере не задержи- 
вался. Некогда ему было. По своим делам спе- 
шил. Торопился. Мне бабушка рассказывала, 
что жил в наших краях Гурий Востряков. Нре- 
стьянин. Чеботарить любил — сапожничать. Са- 
поги мог сшить. Сандалии.А то и туфли на вы- 
соких каблуках. Господа к нему ездили обувь 
заказывать. А после хвалили. Коров держал с 
это стадо, налогов не платил. А молоко, мясо, 
телят раздавал бедным людям. Правда, была у 
него своя корова. Одна. 

Приехал в село Чеганда царский урядник и 
говорит: 

— Гурий, ты чего налоги не платишь? 

— Такого закона нет, чтобы я платил на- 
логи. 

Урядник разворачивает бумагу с царским ор- 
лом, где золотыми буквами напечатано: «Нре- 
стьянству платить налоги за крупный и мелкий 
рогатый скот». 

Гурий и говорит: 

— «Рогатый» тут.напечатано. А у моей ско- 
тинушки рогов нету. 

— Покажи. 

Пришли они в стадо. Что такое? Ни у одной 
коровы рогов нету! Гурий царский указ знал и 
загодя рога спилил. 

Урядник щупает у коров головы и говорит: 

— Рогов нету, а коровы-то есть! Плати на- 
лог! 

— Не могу. 

— Почему? 

— Не могу, — говорит Гурий, — пойти про- 
тив указа царя-батюшки. Вот если бы был указ 
про налог за безрогий скот, я бы заплатил. 

Урядник уехал, а Гурьев сосед у своей коро- 
вы тоже рога спилил и налоги не платит. 

Урядник пришел к царю жаловаться на Гу- 
рия Вострякова. 

— Так-то все хорошо, царь-батюшка, — го- 
ворит урядник.— Только на Каме в селе Чеган- 
да живет грамотный мужик и налогов за скоти- 
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— Бабушка Ульяна— жалобным голосом попросил Толя— 
ты нам не дашь клубок дратвы... 
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ну не платит. Почему? У коров рога спилил. А в 
твоем указе написано: «Крестьянству платить 
налоги за крупный и мелкий рогатый скот». 
Мужик просит новый указ с царской печатью, 
чтобы платили бы и за безрогий скот. 

— Сделаем, — говорит царь. — Раз мужик 
просит, сделаем. 

Царь написал новый указ и пошел с царицей 
на танцы. 

А Гурий Востряков узнал про этот новый 
указ, приехал в столицу, пролез в окно в цар- 
ский дворец, указ за пазуху и хотел обратно до- 
мой на Каму, да тут царь с царицей пришли с 
бала, с танцев, и по комнатам топают. 

Гурий успел спрятаться под цареву кровать, 
и его они не заметили. Царица повела носом и 
говорит: 

— Мужиком пахнет. 

Царь ноздрями пошевелил, вот этак, и гово- 
рит: 

— Не чувствую. Иди, матушка, на покой в 
свою спальню. 

Разошлись они. Царь разделся, разулся, са- 
поги около кровати поставил, электричество по- 
тушил и лег спать. Царю не спится. Ворочается 
он с боку на бок, а Гурий лежит под кроватью, 
слушает, и не терпится ему царские сапоги по- 
трогать, что рядом стоят. Охота ему, чеботарю- 
сапожнику пощупать их, узнать, как они по 
швам прострочены, из какого материала сшиты, 
сможет ли он, деревенский чеботарь-сапожник, 
такие сапоги сшить или не сможет. Он один са- 
пог к себе под кровать утянул, второй. Потро- 
гал, помял, по швам пальцами прошелся, поду- 
мал: «Хорошая работа — царские сапоги. 
Только и я бы так смог». 

И царю не спалось. Сел он на кровати, нога- 
ми сапоги шарит и не может нашарить, нету их. 
Включил царь электричество. Видит: сапоги 
около кровати как стояли, так и стоят! Гурий 
успел их на место поставить. 

«Да, — думает царь, — заработался я сов- 
сем, устал. Все о народе пекусь. Надо будет 
меньше работать». 

Лег царь спать и заснул. Заснул и Гурий 
Востряков. А там, под царской кроватью, пы- 
ли-иии! Слуги только на виду пол мели, а под 
кровать не заглядывали. От этой пыли Гурий и 
чихнул. Да громко! Царь проснулся. Просну- 
лась и царица. Пришла из соседней ‘спальни и 
говорит царю: 

— Будьте здоровы, царь-батюшка! 

— Нет, это вы будьте здоровы, царица-ма- 
тушка! , 

А Гурий Востряков крепился-крепился и опять 
чихнул, да так, что из-под царской кровати 
пыль пошла. Тут царя с царицей из спальни как 
ветром выдуло: побежали они стражу звать. 

А Гурий выбрался из-под кровати, надел цар- 
скую одежду и сапоги и пошел на выход. Идет, 
иему все слуги кланяются. 

И все бы у Гурия ладно было, да не привык 
он ходить в царских сапогах с золотыми шпора- 
ми. Ему из дворца выходить, а он задел шпорой 
за шпору и растянулся перед стражниками. 


«Ну, — думает, — пропал!» 

Стражники подняли его под руки, от пыли 
отряхнули, честь отдали и сказали: 

— Следуйте дальше, ваше царское величе- 
ство! 

Гурий подался сюда, на Каму. Домой не по- 
шел — там его уже солдаты ждали, а поселил- 
ся в Чегандинской пещере. И первое, что он 
сделал, — из простой кожи по виду царские са- 
поги стачал. И шпоры выточил из меди. Поста- 
вил рядом две пары сапог — одни работы цар- 
ского мастера, царевы сапоги, а другие его, Гу- 
рия, работы. 

И спрашивает земляков: 

— Мужики, которые сапоги царевы, а ко- 
торые мои? 

Земляки заспорили. 

Ни один не смог в точности сказать, которые 
царевы сапоги, а которые Гурия. 

И бабушка Ульяна замолчала. 

— А потом? — спросил, улыбаясь, Герц. . 

— Потом стали к Гурию прибиваться воль- 
ные люди. Жили в пещере. Издалека, с горуш- 
ки высмотрят купеческие суда, ‘что с Камы на 
Белую плыли или с Белой на Каму. Высмотрят, 
встретят на стругах, крючьями закрючат, това- 
ры отберут, бедным отдадут, а самих купцов от- 
пустят. 

— А что не ловили его? Гурия-то Востряко- 
ва? — специально для Герца спросил Толя, ко- 
торый от бабушки Ульяны не раз слышал эту 
историю. 

— Ловили, как не ловили! — оживилась 
бабушка Ульяна. — Да юн проворный был. 
Верткий. Жилистый. Пришлют сюда стражников 
без числа. Они пещеру окружат. Идут с огнями 
в темноту. А Гурия и след не ночевал. Уголья 
в костре красные, а Гурия нету. Куда он девал- 
ся-то? В какую сторону подался? 

Рукой бабушка Ульяна показала на Каму. 

— Там в лугах есть столетний дуб. И насып- 
ной вал. Мы по валу ходили, палкой стучали. 
Гулко стучит земля, показывает пустоту. Отсю- 
да, из пещеры, к тому валу прорыт подземный 
ход... 

По самому этому подземному ходу Гурий на 
ту сторону Камы от стражи уходил. Были в пе- 
щере другие тайные выходы: в овраг и до Нрас- 
ного Бора. И были они так выкопаны, что не по- 
пасть в них чужому человеку. 

— А правда, что в гражданскую войну в пе- 
щере жили партизаны? — спросил Герц. 


— Стреляли в той стороне, — не вдруг отве- 
тила бабушка Ульяна. — Да я тогда уезжала из 
Чеганды в Яр, и что тут было, сказать не могу. 
Не знаю... 

— Ничего, — пообещал 
ем. 

— Бабушка Ульяна, — жалобным голосом 
попросил Толя, — ты нам не дашь дратвы клу- 
бок? На время. Дала бы ты нам клубок дратвы, 
а мы бы тебе завтра или. послезавтра вернули. 

Мальчуган хотел объяснить, что клубок драт- 
вы нужен для дела — для исследования Чеган- 


Герц. — Мы узна- 
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динской пещеры, но бабушка не дала дого- 
ворить. 

— Кто это дратву-то взаймы дает? — обиде- 
лась она. — Взаймы не дам. Навовсе дам. Кто 
я — меновщица какая, что ли? Вы идите ко мне 
домой. У меня дом сроду не запирается. Как по- 
падете в горницу, так по левую руку у меня в 
запечье клубков десять складено под лавкой. 

— Спасибо, бабушка Ульяна, — в два голо- 
са сказали ребята и пошли в село. 

С Камы село Чеганда выглядит небольшим, 
не таким, какое оно на самом деле. Оно уходит 
от Камы по лощине далеко-далеко, не на один 
километр, протянулось это людное, прочно по- 
строенное село. Изба бабушки Ульяны чуть в 
стороне от других, на самом берегу, смотрит 
окнами на Каму, ждет кого-то. 

Ребята вошли в незапертую избу, и их с голо- 
вы до ног объял запах горячих летних трав. 

Травы свисали с потолка, лежали на подокон- 
никах, на лавках вдоль стен, и были они все на 
одно лицо — эти посыхающие, иззолота-серые, 
ломкие травы. 

В избе, как на пасеке, гудели пчелы, и, осто- 
рожно отмахиваясь рукой, Герц удивился: 

‚— Что они тут делают? 

— Находят чего-нибудь... 

— Чего? 

— Сласть какую-нибудь. Цветы 
сласть все равно в них прячется. 

Из запечья Толя вынес тяжелый смоляной 
клубок дратвы и сказал: 

— Дратва у бабушки Ульяны не переводит- 
ся. Она, как Гурий Востряков, чеботарит: са- 
поги подшивает, валенки. Только ‘она не раз- 
бойница, а травница. 

Теперь пчел вокруг Герца было густо, они 
слетелись к нему со всей избы, и он отмахивался 
от них обеими руками. 

— Герц, ты руками не маши, — посоветовал 


сухие, а 
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Толя. — Не серди их. Так-то они у нее не жа- 
лятся. 

И внезапное припоминание, как они с отцом 
в метель забегали к бабушке Ульяне подышать 
летом, обожгло душу мальчугана. Он освободил 
угол лавки от трав и пригласил Герца: 

— Посидим... 

Ребята сидели на лавке и молчали. Пчелы 
близко пролетали над ними, но Толя не очень-то 
замечал их. Он старался в высохших стеблях 
угадать названия живых трав, и когда ему уда- 
валось это, он мысленно называл траву по име- 
ни. И ему думалось: чем больше он припомнит 
трав, тем ближе в воспоминаниях будет к нему 
отец. 

Ребята сидели смирно, и пчелы перестали 
сердиться на Герца. 

Уходить из Избы им не хотелось. Здесь заго- 
стилось лесное спокойное лето. Видно, вчера 
бабушка протопила печь; травы подсыхали, по- 
трескивали и пахли ярче; на стенах по сосновым 
венцам блестели искрасна-золотые натеки смо- 
лы; и по ним, принимая смолу за мед, ползали 
пчелы. 

Ребята вышли из избы, прикрыли дверь, под- 
нялись на угор. 

Бабушки Ульяны на прежнем месте не было. 
Они отогнали скотину подальше в поле, и изда- 
лека стадо смотрелось нарядным, пестрым и не- 
подвижным. 

Оступаясь по косогору, ребята спустились к 
Каме. Была она синей, местами на ней дрожали 
лужайки серебряного света, а у самого берега 
сквозь зеленую воду, янтарно-белые, один к од- 
ному, просвечивали камушки. 

Впереди шел Герц. За ним — Толя с тяже- 
лым смоляным ядром дратвы в руках... 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 


Загляни на тридцать первую страницу, там ты увидишь плакат Всемир- 
ной федерации демократической молодежи. «Нет нейтронной бомбе» — 
написано на нем на английском, французском и испанском языках. Этот 
призыв услышан на всех континентах. Молодые рабочие, студенты и школь- 
ники проводят митинги и демонстрации, требуя запретить производство 
этого варварского оружия. 

Борьбе за разоружение был посвящен трехнедельный «Марш Европы- 
78», завершившийся в Брюсселе, в нем участвовали посланцы молодежи 
Италии, Франции и Нидерландов. «Мы хотим мира!», «Образование вместо 
бомб!» — с такими лозунгами вышли на улицы Гамбурга, Штутгарта, Дюс- 
сельдорфа и других городов юноши и девушки ФРГ. По инициативе обще- 
ства прогрессивной молодежи Турции массовые демонстрации с требовани- 
ем «Нет нейтронной бомбе!» прошли в Анкаре и Стамбуле. 

Боевой трибуной молодого поколения, борющогося за мир, стала Х 
Ассамблея Всемирной федерации демократической молодежи в Берлине. 
Юноши и девушки разных стран горячо откликнулись на призыв ВФАМ 
провести День действий молодежи за разоружение. 

Не остаются в стороне от этой борьбы и советские пионеры. В отря- 
дах, дружинах и клубах интернациональной дружбы проходят митинги про- 
теста против производства в США нейтронной бомбы и других видов 
оружия массового уничтожения. Об этом нам пишут ребята из разных го- 
родов и сел страны. Одно из таких писем мы публикуем. 


Сегодня, собравшись на митинг, мы протестуем против производ- 
ства нейтронной бомбы — страшного оружия массового уничтожения 
людей. У нас вызывают возмущение сторонники варварского смерто- 
носного оружия. 

Мы знаем, много столетий понадобилось людям, чтобы построить 
чудесные города, здания, проложить дороги, разбить парки. Все это 
создано трудом и талантом поколений. И все это может быть уничто- 
жено новой войной. Нейтронная бомба угрожает самому драгоценно- 
му на земле — человеческой жизни. 

Это дико! 

Поэтому мы обращаемся ко всем пионерам ‘с призывом присо- 
единить свой голос к голосам протеста против нейтронной бомбы. 

Нет! — нейтронной бомбе! 

Нет! — войне! 

Пусть крепнет дружба между народами! 

Пусть дети никогда не услышат взрывов бомб и снарядов! 


Пионеры отряда «Салют» 
школы-интерната № 3 г. Чарджоу. 
Туркменской ССР. 


МУЗЕЙ ЧЕ ГЕВАРЫ 


— Пионеры, за комму- Эрнесто Гевара родился 


низм! 

— Будем как Че! 

Это девиз кубинских пио- 
неров. 

Будем как Че!.. В пиенер- 
ском лагере имени Хосе`Мар- 
ти, куда приезжают отдыхать 
ребята со всей Кубы, есть 
удивительный музей. Он по- 
священ выдающемуся борцу 
за свободу 'Нубы Че Геваре — 
ближайшему ‹соратнику Фи- 
деля Кастро. 


©® 


14 июня 1928 года в городе 
Кросирио в Аргентине. Че 
его прозвали друзья, что о3з- 
начает «дружище». 

Че был врачом. В 1955 го- 
ду в Мексике он познакомил- 
ся с Фиделем Кастро, кото- 
рый жил там после освобож- 
дения из тюрьмы. Че Гевара 
стал его другом. Вместе с 
другими повстанцами они от- 
правились на Кубу на шхуне 
«Гранма», чтобы вступить в 


бой с ненавистной диктатурой 
Батисты. 

На стендах музея множест- 
во фотографий разных лет, и 
на всех запоминаются живые, 
темпераментные глаза, доб- 
рая и застенчивая ‘улыбка 
Че. 

‘Когда он уже был минист- 
ром промышленности Кубы, 
Че Гевара в свободные часы 
работал на заводах и строй- 
ках простым рабочим. 

«Как революционер я вы- 
полнил свой долг — вот поче- 
му я еду в Латинскую Аме- 
рику, чтобы продолжать свое 
дело», — так писал Че Гева- 
ра кубинскому народу и Фи- 
делю Кастро перед тем, как 
покинуть Кубу. Он оставил 
на Нубе семью, друзей и 
уехал в Боливию, чтобы там 
сражаться за свободу в пар- 
тизанском отряде. 

«Че погиб, но его имя и де- 
ло стали нашим  симво- 
лом», — говорит смуглая де- 
вочка-пионерка, экскурсовод 
этого музея. 

А рядом с музеем, в пио- 
нерском лагере имени Хосе 
Марти, круглый год шумно и 
весело. В прошлом году здесь 
‚отдохнуло десять тысяч ре- 
бят. 

Они приезжают сюда со 
своими учителями, сами сле- 
дя" за чистотой в палатах и 


на территории лагеря, зани- 
маются спортом, ходят в 
кружки. Каждая смена за- 
канчивается детским карна- 
валом. 

‘Скоро, в дни ХГ Всемирно- 
го фестиваля молодежи и сту- 
дентов, здесь соберутся дети 
из многих стран мира. Ихра- 
душно встретят кубинские 


пионеры. Вместе со своими 
зарубежными сверстниками 
они поднимут голос в защиту 
мира на земле, против угне- 
тения человека человеком, за 
солидарность и дружбу меж- 


ду народами. 
В. ЗАХАРЧЕНКО 


Фотографии 
М. ХАРЛАМПИЕВА 
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В дни Международного детского фестива- 
ля «Пусть всегда будет солнце!» почетным 
гостем Артека был известный врач и педагог 
из США, неутомимый борец за мир и соци- 
альную справедливость Бенджамен СПОК. 
Те, кому посчастливилось быть на Фестива- 
ле, наверняка запомнили этого высокого, 
не по годам подвижного, седовласого чело- 
века. Его видели на митингах и манифестаци- 
ях делегатов, на спортивных соревнованиях 
и выступлениях художественных коллекти- 
вов, во время долгих бесед у пионерских ко- 
стров. | 

Доктор Бенджамен СПОК ответил на во- 
просы «Пионера». 


«Пионер». Расскажите, пожалуйста, как Вы 
стали детским врачом. 

Б. Спок. Еще студентом я часто бывал в до- 
ме для детей-инвалидов, видел, как страдают 
маленькие больные и с каким упорством бо- 
рются врачи за их здоровье. Я и сейчас не мо- 
гу с уверенностью сказать, что поразило меня 
больше: муки больных или благородная са- 
моотверженность медиков. Я решил — буду 
сражаться за здоровье детей! 

«Пионер». А почему Вы решили стать еще 
и педагогом? 

Б. Спок. Да потому, что я понял: дети стра- 
лают не только от болезней. Недуги капита- 
листического общества гораздо тяжелее, и их 
труднее врачевать. Например, около 700 мил- 
лионов детей в странах Азии, Африки и Ла- 
тинской Америки страдают от недоедания и 
болезней, лишены крова, не могут получить 
образования. Детям с раннего детства вну- 
шают расовую неприязнь к сверстникам дру- 
гого цвета кожи — это преступное воспита- 
ние, к несчастью, обычное в несправедливом 
обществе. Телевизионные передачи, комик- 
сы, кинофильмы в некоторых западных стра- 
нах способны любого здорового и доброго 
ребенка сделать агрессивным, жестоким, алч- 
ным. И, наконец, безвинными жертвами мно- 
гочисленных войн становятся дети. С этим 
не может смириться ни одно честное челове- 


1 ИЮНЯ — МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ЗАЩИТЫ ДЕТЕЙ 


ЖИЗНЬ СВОЮ 
ПОСВЯТИЛ ДЕТЯМ 


Бенджамен Спок с вьетнамскими пионерами 
на Фестивале в Артеке. 


ческое сердце. Поэтому в последнем издании 
своей книги «Ребенок и уход за ним» я при- 
зываю родителей обратить внимание на бо- 
лезненные явления действительности, воспи- 
тывать детей гуманными, способными сопе- 
реживать чужой беде и чужой радости. 

«Пионер». Выходит, самая мирная деятель- 
ность врача и педагога тесно связана с поли- 
тикой. Можно ли назвать Вас еще и полити- 
ческим деятелем? 

Б. Спок. С полным основанием. Я даже по- 
пал однажды в тюрьму за свои убеждения: 


® 


Бенджамен Спок 
участвовал 

в митингах 

и манифестациях 
в защиту мира 

и прав детей. 


во время американской агрессии во Вьетна- 
ме я выступал в печати и на митингах перед 
молодежью против этой преступной войны. 
В 1972 году я выставил свою кандидатуру на 
пост президента США. Я знал, что никогда 
не стану президентом. Но во время предвы- 
борной кампании я мог привлечь внимание 
американцев к позорной войне против сво- 
бодного вьетнамского народа. Я знаю, что и 
теперь, после моей поездки в СССР, кое-кто 
в Америке станет показывать на меня паль- 
цем: «Спок, мол, сделался коммунистом!» 
Но я считаю, что наши две страны, обладаю- 
щие самыми большими запасами оружия, 
в том числе ядерного, должны активно со- 
трудничать, лучше знать и понимать друг 
друга. 

«Пионер». В чем Вы видите свою цель как 
воспитатель? 

Б. Спок. Я бы хотел доказать взрослым, что 
ребенок и сам стремится стать полноценным 
человеком, личностью. Что бесконечные 
«нельзя!», «не смей!», «делай, как я!» тормо- 
зят его развитие, сбивают с пути. Ребенок 
имеет право на уважение к его личности. Он 
имеет право задавать любые вопросы и тре- 
бовать на них честного ответа. Если с ребен- 
ком хитрят, скрывают что-то от него, то’и он 
с малых лет научится лгать. 

«Пионер». Ваша книга «Ребенок и уход за 
ним» издана в США лвадцатимиллионным 
тиражом. Пользуясь вашими советами, мно- 
гие родители растили своих детей. Чем сего- 
дняшнее молодое поколение в Соединенных 
Штатах отличается от старшего? 

Б. Спок. Нынешняя молодежь Америки 
значительно независимее в суждениях и по- 
ступках, свободнее в общении; она чаще 
не соглашается с авторитетами. Именно по- 
этому американские юноши и девушки вос- 
стали против агрессии США во Вьетнаме, 
выступили в поход против дискриминации 
негров в Южных штатах, выступают теперь 
за мир, за разоружение. 

«Пионер». Ваши впечатления о юном поко- 
лении нашей страны? 


Б. Спок. Я вижу в советских детях горячих 
энтузиастов. Они охотно берутся за любое 
доброе дело, сколько бы трудностей оно ни 


сулило. Думаю, американским детям было 
бы не только интересно и приятно, но и очень 
полезно пожить в пионерском лагере, где ре- 
бята все делают вместе: гуляют, занимаются 
спортом, играют, трудятся и сообща решают 
самые сложные вопросы, волнующие их. По- 
моему, дети, воспитанные в духе товарище- 
ства, редко становятся себялюбцами и эго- 
истами. 

«Пионер». Чего бы Вы хотели сейчас боль- 
ше всего? 

Б. Спок. Быть ребенком в Артеке! 


Записал С. МАКЕЕВ. 
Фотографии Б. ЗАДВИЛЯ. 


НО ТО ТНЕ МЕОТВОМ ВОМВ! 
НОН АТА ВОМВЕЙ МЕОТАОМ$! 
МОАСА ВОМВА НЕЦТАОМИСА! 


© РОВИЗНЕО ВУ ТНЕ УЮЖО РЕРЕВАПОМ ОЕ РЕМОСВАТС УОЦТН 


РАССКАЗЫ: О КОНСТИТУЦИИ 


НАШ ДОЛГ 


И. В. ПЕТРЯНОВ, 


академик 


Люди уже побывали в космосе, и мы знаем 
теперь, что во Вселенной — там, где уже по- 
бывал человек или его умные, всевидящие по- 
сланцы — приборы, — жизни нет. Пока мы зна- 
ем, что она есть только на Земле. Может быть, 
где-то в далеких Галактиках существуют небес- 
ные тела, на которых тоже есть жизнь и, может 
быть, даже разум. Но об этом пока еще только 
мечтают фантасты. Будем надеяться, что они 
правы... Но пока мы знаем, что жизнь есть 
только на Земле. Потому и прекрасна наша 
Земля, что на ней есть жизнь. 

За миллиарды лет живые существа своим ды- 
ханием создали наш чудесный воздух. Его нет 
на других планетах. Только в нашем воздухе 
есть кислород, обеспечивающий дыхание всего 
живого и вечный круговорот жизни на планете. 

Миллионы веков ‘работала природа, пока не 
создала наш растительный мир, покрывший зе- 
леным покровом земную сушу. Миллионы лет 
зеленый лист улавливает и запасает энергию 
солнечных лучей, обеспечивая жизнь бесконеч- 
ному многообразию живых существ. 

Жизнь — самое великое, что есть в мире. И 
мы, люди, мы тоже только часть жизни на 
Земле. 

Но на Человеке лежит юсобая ответствен- 
ность. Человек наделен разумом. Это дает ему 


великие возможности, великие преимущества в 
использовании сил природы. Но это и налагает 
на него великую ответственность. Люди долж- 
ны понимать, что, действуя неосторожно, необ- 
думанно, можно нанести непоправимый ущерб 
жизни на нашей планете. 

Казалось бы, какое может иметь значение по- 
павший в воду — в реку, в озеро — скажем, литр 
нефтепродуктов? Но каждый литр нефти отра- 
вит сотни тысяч литров подпочвенных вод. От- 
равленная в реке вода утечет, но на своем пути 
она будет продолжать отравлять все живое. 

В нашей стране охрана природы — граждан- 
ский долг каждого. 

Следует всем помнить хорошие и мудрые сло- 
ва товарища Леонида Ильича Брежнева, про- 
звучавшие на ХХУ съезде партии: 

«...использовать природу можно по-разному. 
Можно — и история человечества знает тому 
немало примеров — оставлять за собой бес- 
плодные, безжизненные, враждебные человеку 
пространства. Но можно и нужно, товарищи, 
облагораживать природу, помогать природе 
полнее раскрывать ее жизненные силы. Есть 
такое простое, известное всем выражение «цве- 
тущий край». Так называют земли, где знания, 
опыт людей, их привязанность, их любовь к 
природе поистине творят чудеса. Это наш, со- 
циалистический путь». 

И в новой Конституции есть одна совсем ко- 
роткая статья. Она звучит как боевой приказ: 

«СТАТЬЯ 67. ГРАЖДАНЕ СССР ОБЯЗА- 
НЫ БЕРЕЧЬ ПРИРОДУ, ОХРАНЯТЬ ЕЕ БО- 
ГАТСТВА». 

Это наш долг перед Родиной. 


(32) 


ль бла тады бр бБаЫССй 


А. ЧАПКОВСКИЙ 


У ХОРОШЕГО ХОЗЯИНА 


ДОМ В ЧИСТОТЕ! 


Забота о природе, о ее сохранности — одно 
из самых главных государственных дел. В на- 
шей стране приняты законы об охране лесов и 
рек, озер и морей, зверей и птиц. Все это— 
народное богатство. И о нем надо заботиться. 
‚ Хороший хозяин содержит свой дом в чисто- 
те. Наша земля, наша Родина — огромный, об- 
щий наш дом. И чем чище он будет, тем лучше 
нам всем будет работать, учиться, отдыхать. 


Зачем заводу зоопарк? 


Небо, окутанное густым дымом, закопчен- 
ные здания. За оградой — пустыри, заваленные 
мусором. Безжизненная, черная вода в речке... 

Так выглядели заводы еще в начале века. 

Сейчас заводы стали другими: новые цеха— 
строгие, нарядные, светлые. Между цехами — 
асфальтированные дорожки, газоны и клумбы. 
И кругом зеленеют деревья. 

Есть в нашей стране замечательное правило. 
Оно обязательно для всех фабрик и заводов, 
больших и малых. Это правило гласит: ни одно 
новое предприятие не начнет работать, пока 
для него не построят очистные сооружения — 
химчистку для воды и воздуха. 

О каком же заводе тебе рассказать? Подума- 
ли мы и решили: о Первомайском химическом 
комбинате. 

Комбинат этот находится под Харьковом. 
Все, что ему надо, есть поблизости, и лишь од- 
ного не хватает — воды. Правда, течет здесь ре- 
ка Северский Донец, но химический комбинат 
такой водохлеб, что реки ему уже не хватает. 


Недоглядишь здесь с очисткой — загубишь и 


рыбу и растения. Как быть? 

Вот и решили инженеры: очищать воду и от- 
правлять ее обратно в реку не будем. 

Но она же грязная? 

А что за грязь в заводских сточных водах? 
Медь и цинк, олово и серебро, фосфор и 
азот— это и грязью не назовешь! И не граммы 
их в воде— завод-то огромный. Рассортировать 
бы все, разложить по полочкам. А воду не в 
реку отправить, а снова в цеха. 

Вот такое мудрое решение приняли инжене- 
ры. Однако сказать легко, да сделать трудно. 
Все ценные вещества перемешаны, Золушкина 
работа — белую фасоль отделять от черной — 
покажется тут сущим пустяком. 


Не год и не два трудились химики. И в кон- 
це концов создали такие установки, в которых 
из сложной смеси можно` извлекать разные ве- 
щества по отдельности. 

Были отходы — стало ценное сырье, строи- 
тельные материалы, удобрения, корм для ско- 
та. И главное— чистая, прозрачная вода. 
Идешь по комбинату и глазам не веришь: ря- 
дом с цехом очистки— пруд, плещутся в нем 
карпы, плавают лебеди. А вода в пруду — та 
самая, которую в цеху очистили. 

Через пруд перекинут мостик. По нему мож- 
но пройти в зоопарк. Не простой зоопарк, науч- 
ный. Звери здесь пьют воду из пруда, а ученые 
за ними наблюдают. Звери живы-здоровы. Зна- 
чит, хорошая вода. Чистая. 

А в розарии— есть такой цех на комбина- 
те— цветы поливают очищенной водой, удобря- 
ют бывшими отходами. И розы вырастают на 
загляденье. 

Первомайский комбинат — прообраз завтраш- 
них предприятий. Без копоти и грязи. Без ды- 
ма и гари. Без отходов. 

Такие предприятия называют безотходными. 
За ними — будущее. 

Все, что человек взял у природы, он’ должен 
использовать полностью, а не растрачивать, не 
выбрасывать. Тогда чистым будет воздух и 
прозрачной вода. Тогда расцветут на заводе ро- 
зы и поплывут по зеркальной глади лебеди. 


 «Мойдодыр-78» 


Почему руки моют с мылом? 

Что за странный вопрос? Чтобы лучше их 
отмыть! 

А все-таки: почему они с мылом отмываются 
лучше? 

Не такой уж это легкий вопрос, как может 
показаться. 

Если ты испачкал руки землей, отмыть их 
ничего не стоит — подставил под кран, и дело 
с концом. 

А если машинным маслом? Вода тут не по- 
может— ни холодная, ни горячая. Она скатится 
с масляного пятна мелкими каплями, как с гу- 
ся вода. А руки чище не станут. 

Но стоит намылить руки—и от масляного 
пятна не останется и следа. Вытирай руки и са- 
дись обедать. 

В чем же тут дело? 

В хитром устройстве молекулы мыла. Эта мо- 
лекула как бы мостик, соединяющий воду и 
масло. Один ее конец не похож на другой. 
Один «любит» воду и хорошо растворяется 
в ней. Другой в воде никак не растворяется, за- 
то легко проникает в масло. Растворившись 
в воде, мыло окружает капельки масла, растас- 
кивает их в разные стороны, а поток воды смы- 
вает эти отдельные капельки и уносит их прочь. 

Замечательное изобретение мыло! Но сейчас 
его для стирки почти не применяют. У каждой 
хозяйки есть пакеты со стиральным порошком. 
И в прачечных тоже стирают не мылом, а сов- 
ременными моющими средствами. 

Придумали эти средства не только ради то- 
го, чтобы облегчить труд людей (хотя и об 
этом, конечно, помнили). Ведь мыло-то делают 
из растительного или животного жира. А его, 
как ты понимаешь, намного разумнее съесть, 
чем тратить на стирку. 

Стиральные порошки готовят на химических 
заводах из нефти, угля, сланцев. И они намно- 
го лучше обычного мыла. Отстирывают чище 
и в любой воде—в мягкой, в жесткой, даже 


в морской. Обычное мыло в морской воде ни 
за что не мылится. Не веришь — попробуй. 


Все бы хорошо, но однажды... 

Однажды работники очистной станции аме- 
риканского города Маунт-Пен обнаружили уди- 
вительное явление. Поверхность воды вдруг 
стала покрываться густой пеной. Белая шапка 
все росла и росла, и вскоре ее высота достигла 
полутора метров! 

Сигналы бедствия стали поступать со всего 
мира. Пена от стиральных порошков покрыва- 
ла прибрежные полосы моря, судоходные кана- 
лы, озера. Огромные реки вроде Рейна оказы- 
вались покрытыми пенной шапкой. 

Что это за нашествие? 

Секрет разгадали сразу: задержать моющие 
средства на очистных станциях очень трудно — 
ускользают. Проходят все заслоны. Вот откуда 
в реках и озерах пена. 

А обычное мыло—как оно себя ведет? Да 
оно же из жира! Им могут питаться многие бак- 
терии, живущие в воде. Они расщепляют длин- 
ную молекулу мыла, превращают ее в другие 
молекулы, совершенно безопасные для водое- 
ма. А те вещества, из которых состоят стираль- 
ные порошки, бактериям далеко не всегда «по 
зубам». 

Так, может быть, лучше отказаться от сти- 
ральных порошков и вернуться к мылу? 

Делать это не придется. Просто стиральные 
порошки на наших глазах становятся другими. 
Химики подбирают и создают такие моющие 
вещества, которыми, как и обычным мылом, 
могут питаться микроорганизмы. На станциях 
очистки строят еще один цех— водоем, засе- 
ленный специально подобранными микробами. 
Пусть себе кормятся на здоровье. Зато в реках 
пены не будет. 


Летающая труба 


Ты когда-нибудь задумывался — зачем заво- 
ду труба? 

А затем же, зачем избе. Чтобы дым глаза не 
ел. В дыму этом и угарный газ, и сажа, и ед- 
кий сернистый газ. Даже после очистки кое-ка- 
кие вредные вещества все же остаются. 

Тяжело было бы работать на заводе без тру- 
бы. Едкий дым стелился бы над цехами. Ды- 
шать было бы трудно. 

Выручала труба. Она выбрасывала дым вы- 
соко в небо. Там он смешивался с чистым воз- 
духом и как бы растворялся в нем. 

Под действием кислорода, солнечных лучей, 
микроорганизмов часть принесенных с дымом 
опасных веществ обезвреживается, а часть так 
разбавляется воздухом, что становится безо- 
пасной. 

Вот почему длинная труба лучше короткой. 
Но дороже. И намного. Особенно, если ее дли- 
на переваливает за двести метров. Тогда каж- 
дая труба обходится в несколько миллионов 
рублей. 


енота ина" В ЗЗЕРЧЕ иечСЯВЕ ИЕ 


Но нельзя ли придумать способ подешевле? 
На этот счет есть немало предложений. Вот од- 
но из них: советские ученые предложили ис- 
пользовать вместо трубы дирижабль! 

Понятно, этот дирижабль должен плавать 
в воздухе не горизонтально, как обычно, а вер- 
тикально. Иначе говоря, надо сделать узкую 
и очень длинную трубу, надутую легким газом, 
чтобы она плавала в воздухе и не опускалась 
на землю. А внутри плавающей трубы-дири- 
жабля — дымоход. 

Надувная труба стоит раза в три дешевле 
кирпичной. А поднять ее можно хоть на кило- 
метр. 

Плавает в воздухе над заводом труба, уно- 
сит дым за облака. А если на заводе научатся 
обходиться без дыма, дирижабль можно отдать 
соседям. Пользуйтесь, соседи, до поры до вре- 
мени! 

Почему до поры до времени? Да потому что 
лет через тридцать труб не будет и в помине! 
Предприятия станут беструбными. К тому вре- 
мени научатся все вредные газы превращать 
в полезные материалы— в топливо, пластмас- 
сы, краски. 

И тогда дети будут спрашивать у родителей: 
а что такое заводская труба? 


О самом чистом автомобиле 


Один журналист сказал: люди придумали 
себе семимильный сапог, а потом нашли в нем 
гвоздь, который впивается в пятку. Что это за 
сапог и что за гвоздь? 

Это автомобиль и выхлопные газы. 

Пока автомобилей было мало, с таким недо- 
статком можно было мириться. Не нравится за- 
пах — отвернись, пока машина не проедет мимо. 
Но сейчас, когда автомобили идут по улицам 
и шоссе нескончаемым потоком, отворачивай- 
ся — не отворачивайся, не поможет. 

Кто не знает этот особый, «автомобильный» 
запах, не слишком-то, честно говоря, прият- 
ный? От выхлопных газов вянут листья деревь- 
ев. В Японии регулировщики на оживленных 
перекрестках надевают противогазы, чтобы не 
задохнуться. В некоторых зарубежных городах 
с особо бурным автомобильным движением бы- 
ли уже случаи отравления на улицах. : 

Ученые единодушны: семимильный сапог ну- 
жен, но из него надо вырвать зловредный 
гвоздь. Отказаться от автомобиля человечество 
не в силах— очень уж полезное изобретение. 
Значит, нужно придумать другой двигатель. 
Вместо «грязного» поставить чистый, не загряз- 
няющий воздух. 

Каких только нет предложений! Вспоминают 
добрую старую паровую машину. Пусть она не 
так совершенна, зато ее дым почти безвреден. 
Построили солнечный автомобиль. На его кры- 
ше поставили элементы, которые превращают 
солнечный свет в электричество. Автомобиль 
тронулся в путь, но тут солнце зашло за тучу... 


Инженеры вспомнили полузабытый электро- 
мобиль конца ХХ века: воздух не загрязняет, 
ухода требует мало... 

Ты видел, наверное, электрокары, которые 
развозят по вокзальным перронам багаж и поч- 
ту. Ведь это же.и есть маленькие электромоби- 
ли! Ездят они, правда, медленно, им часто при- 
ходится подъезжать к розетке и заряжать ак- 
кумуляторы. 

А настоящему большому электромобилю как 
быть? Каждые десять километров тоже оста- 
навливаться у розетки и «кормиться» электри- 
чеством? Так не годится. Да и скорость нужна 
побольше. Но для этого потребуется больше 
аккумуляторов. А они много весят. Электромо- 
биль станет слишком тяжелым, не сможет ра- 
зогнаться... 

Какой-то заколдованный круг. 

Чтобы разорвать его, предстоит большая ра- 
бота. И она уже идет полным ` ходом. С каждым 
годом все легче становятся аккумуляторы, по- 
являются новые источники тока. Мало-помалу 
прибавляют электромобили скорость, увеличи- 
вают дальность пробега. 

Электрические машины уже сейчас могут 
пробежать по улицам больше ста километров, 
не подкармливаясь у розетки. Они могут раз- 
вить скорость шестьдесят километров в час— 
больше в городе и не разрешается. Такие ма- 
шины очень хороши для развозки почты, про- 
дуктов, белья из прачечных. Ездят они вдоль 
жилых домов, по улицам и дворам, не отравля- 
ют наш чистый воздух. 

Те электромобили, которые ты можешь уви- 
деть сегодня на городских улицах, — участники 
большого научного эксперимента. Цель его— 
чистота воздуха. 

Не будем загадывать: вытеснят ли электро- 
мобили нынешние автомашины, будут ли они 
существовать бок о бок. Время покажет. 

Но в том, что завтра на наших улицах воз- 


дух станет чище, чем сегодня, —в этом ты мо-. 


жешь не сомневаться. 
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Рисунки А. БОРИСОВА 


А ванная 


них вечеров в кабинете народного ко- 
миссара здравоохранения Николая 
Александровича Семашко долго горел 
свет. Только что он и его друг по работе и 
революционной борьбе Зиновий Петрович 
Соловьев вернулись с собрания московских 
комсомольцев и пионеров. Собрание было 
бурное и долгое. Выступления делегатов — 
короткие и деловые. Говорили о том, как 
участвовать в работе Общества Красного 
Креста. Зиновий Петрович, всегда спокой- 
ный и сдержанный, на этот раз ходил по 
кабинету возбужденный и взволнованный. 
— Я смотрел в зал, на лица ребят. Это 
же мощные запасы живой силы пролетар- 
ской революции... Представляешь, ребята 
с энтузиазмом приняли предложение помо- 
гать обществу «Красный Крест» и органи- 
зовать пионерскую «службу здоровья». 
Мои слова об открытии пионерского лагеря 
в Крыму они приняли на «ура». 


Ш ел ноябрь 1924 года. В один из зим- 


Зиновий Петрович говорил о пионерском | 


В нашей стране 
51 тысяча 
пионерских 
лагерей, 

где ежегодно 
отдыхают почти 
11 миллионов 
ребят. 

Ав 1980 году 
в пионерских 
лагерях 
отдохнут 

15 миллионов 
пионеров. 


мы 


зоо иетин ЧИН монитор очьмооывокннииеинивопивни 


ЛАГЕРЬ 
ПИОНЕРСКИЙ 


лагере Артеке, который был открыт летом 
1925 года. 

— При организации этого лагеря нам 
нужно проявить максимум чуткости и вни- 
мания к детям, — добавил народный комис- 
сар. Этому учил нас Владимир Ильич... 

Много лет прошло с того памятного раз- 
говора. Тебе сегодня, наш читатель, труд- 
но даже представить себе, какими были 
первые пионерские лагеря. Простые шала- 
ши, котел для каши, сколоченные из до- 
сок скамейки, керосиновые лампы... Бре- 
зентовые палатки считались роскошью. 

Но первые пионеры не унывали. Они жи- 
ли весело и интересно. Помогали старшим, 
устраивали походы, ветречались у костра 
с теми, кто устанавливал и защищал Со- 
ветскую власть. И, конечно, мечтали. Меч- 
тали о том, какими станут пионерские ла- 


геря в будущем. 
Мечта первых пионеров сбылась. Сего- 


(| дня в нашей стране в самых живописных 


‘местах — на берегах рек, озер и морей рас- 
кинули свои владения пионерские респуб- 
лики. В нашей стране их 51 тысяча. Каж- 
дый год почти 11 миллионов ребят отды- 
хают в пионерских лагерях, и многие совер- 
шенно бесплатно. В прошлой пятилетке 
почти 50 миллионов ребят отдыхали по 
бесплатным путевкам. 

Вдумайтесь в эти цифры. Партия, Роди- 
на заботятся о тебе и твоих друзьях. С ка- 
ждым годом у нас все больше открывается 
лагерей труда и отдыха, лагерей для спорт- 
сменов, юных техников, натуралистов, для 
пионерского актива. В 1980 году в пионер- 
ских лагерях отдохнут. 15 миллионов ре- 
бят — население целого государства! Ты, 
конечно, помнишь слова вождя Октября 
В. И. Ленина о том, что все лучшее долж- 
но быть предоставлено детям. 'И наш на- 
род выполняет заветы Ильича. 

Идет пионерское лето. Ты приехал в пио- 
нерский лагерь и стал его полноправным 
хозяином. Ты в ответе за все: и за интерес- 
ную работу отряда и за сохранность всего, 
что так щедро дает вам страна. 

Пионерский лагерь — твой родной дом. 
Береги его и украшай. Береги и все во- 
круг своего лагеря, чтобы ребята, отды- 
хающие после тебя, сказали тебе и твоим 
товарищам спасибо. 


Дневник отряда 
«Звездочка» 


Прошлым летом ребята из разных мест 
приехали на каникулы 

в деревню Захарково 

Московской области. 

Они быстро подружились 

и создали свой тимуровский отряд 
«Звездочка». 

Много помогала ребятам 

врач Валентина Ивановна Куприянова. 
Она тоже отдыхала в Захаркове. 
Валентина Ивановна посоветовала ребятам 
вести свой дневник. 

Вот записи только за август, 

а работала «Звездочка» все лето. 


2 августа 


Пошли в оранжерею за рассадой. День был 
солнечный и яркий. На шоссе было много ма- 
шин, и мы пошли лугом, здесь летали бабоч- 
ки. Потом — через лес, там хорошо пахло сос- 
ной. Рассаду привезли на велосипеде и поса- 
дили у памятника Павшим воинам. Вечером 
делали газету. Ира придумывала заголовок, 
Андрюша рисовал, Вера переписывала за- 
метки. 


4 августа 


Решили ухаживать за кленовой аллеей, ко- 
торая ведет к памятнику. Утром Тима объ- 
ехал на велосипеде всех ребят, и через два- 
дцать минут все собрались на сквере. Надо 
было окопать клены и вместо засохших де- 
ревьев посадить новые. Мимо ехали на ве- 
лосипедах мальчики, и они тоже захотели 
нам помочь. Они стали таскать воду. С боль- 
шим трудом пересадили один клен. Потом мы 
все вместе поехали купаться. 


7 августа 


Когда приехали на сквер, Ира уже пропа- 
лывала клумбу. Мы стали подстригать кусты 
около памятника. Скучали у магазина двое 


мальчишек, мы попросили их помочь. Пока- 
зали им, как надо стричь кусты, они скоро на- 
учились. Хворост, который остался после 
обрезки, собрали. В конце лета устроим про- 
щальный костер. 


14 августа 


Задумали провести велосипедные соревно- 
вания. Собрались на старте, вдруг услышали 
гудок машины, на которой по деревням раз- 
возят керосин. Побежали на дежурство. Бра- 
ли у бабушек тяжелые канистры с керосином 
и подвозили их к домам на велосипедах. Все 
работали хорошо. Соревнование пришлось 
перенести на завтра. 


25 августа 


На велосипедах поехали купаться на Моск- 
ву-реку. День был еще жарче, чем вчера, но 
у реки было прохладно. Хорошо, что накану- 
не сделали санитарную сумку. Она очень 
пригодилась: Саша сильно порезал ногу, и 
пришлось оказать ему помощь. 

Река в этом месте неширокая, и мы пере- 
плывали ее на скорость. Все показали хоро- 
шие результаты. Тима после заплыва весь 
посинел и дрожал, но двойная порция конфет 
его быстро согрела. Обратно девочки пошли 
по тропинке среди цветов, а мальчики — по 
берегу реки, выбирали место для рыбалки. 
Завтра прощальный костер, и надо наловить 
рыбы к ужину у костра. Марианна набрала 
красивый букет и, когда пришли в деревню, 
поставила его в банку с водой у памятника. 


26 августа 


Сегодня — костер. Рано утром наловили 
пескарей и плотвичек. Потом стали делать 


‚ сцену. Приспособили старое колесо от трак- 


торного прицепа, брошенное в поле. На него 
положили сбитые доски. 

Рыбу пришлось сварить и съесть, потому 
что пойти пообедать домой времени не было. 
Тима нарезал хлеб огромными кусками, 
с ухой все быстро съели. 

Со сквера на пустырь привезли три тележ- 
ки хвороста. А когда ехали порожняком, в те- 
лежке катали кого-нибудь из ребят. 

Праздник начали ровно в семь часов вече- 
ра. На концерте выступали все тимуровцы. 
Сережа рассказывал стихотворение «Одуван- 
чик», на середине спутался, снял берет, поче- 
сал затылок, пытаясь вспомнить, и не вспом- 
нил. Но ему все равно хлопали, потому что 
он еще маленький. С трех ‘сторон подожгли 
наш хворост. Он тут же вспыхнул и быстро 
сгорел. От костра осталось немного золы. Мы 
собрали ее и подкормили утром клены на 
сквере. 

Вот и все. Кончились каникулы. Хорошо бы 
опять собраться всем отрядом на будущее 
лето. 


Тимуровцы отряда «Звездочка», 
дер. Захарково, Московской обл. 


«Из чего и когда образова- 
лись камни, и образуются ли 
они сейчас?» 

Владимир Бобырев, 
г. Мурманск 


Начнем с того, что камни 
бывают разные. Обломок гра- 
нитной или базальтовой ска- 
лы— это камень. Обломки 
известняков или  песчани- 
ков—это тоже камни. Валу- 
ны, лежащие на полях или в 
руслах рек, —это тоже кам- 
НИ. 

Если остроугольные камен- 
ные обломки падают со скал 
и попадают в горный поток 
или на берег моря, то вода 
перекатывает их, обтачивает, 
делает округлыми и превра- 
щает в гальку. Во время из- 
вержения вулкана из жерла 
летят куски вязкой лавы, об- 
ломки уже затвердевшей ла- 
вы или обломки взорванной 
части вулканической горы, и 
эти обломки — камни. Нако- 
нец, на Землю падают метео- 
риты, и это тоже камни! Как 
видишь, камни имеют разное 
происхождение. 

И сегодня реки и моря под- 
мывают скалистые берега, об- 


ломки твердых горных пород 
падают со склонов, окатыва- 
ются водой и движущимся 
льдом в ледниках и превра- 
щаются в валуны и в гальку. 
И сегодня извергаются вулка- 
ны, и падают метеориты, и 
каждый обломок твердой гор- 
ной породы, окатанный или 
остроугольный, называется 
камнем. 

Дно рек, озер и морей мед- 
ленно покрывается слоем 
осадков, которые погружают- 
ся на большие глубины и 
очень медленно уплотняются, 
цементируются различными 
солями и за многие миллионы 
лет превращаются в твердые 
горные породы. 

Земная кора не находится 
в покое. Те участки ее, кото- 
рые очень давно были дном 
моря, стали горными хребта- 
ми, состоящими из известня- 
ков, песчаников, сланцев. 
При размыве реками, при об- 
валах эти горные породы то- 
же` превращаются в груды 
обломков. Эти обломки вновь 
попадают в реки, окатывают- 
ся, дробятся, переносятся в 
моря, становятся большими и 
мелкими гальками. 

Я говорил о геологических 
процессах, но камни создает 
и человек. Многие тысячеле- 
тия он обжигает глину и вы- 
плавляет металлы из руд. На 
месте древних домен сейчас 
можно найти куски шлака, 
теперь это камни. Обломки 


Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 


древних кирпичных построек 
тоже камни. Сейчас на бере- 
гу моря или в руслах рек 
можно увидеть камни, создан- 
ные человеком. 
В. И. МУРАВЬЕВ, 
кандидат 
геолого-минералогических наук 


«Почему по глазам челове- 
ка можно узнать его настрое- 


ние?» 
Ира Рыжова, г. Омск 


Настроение человека мож- 
но узнать по выражению его 
лица, по голосу, по поход- 
ке... Но, конечно, красноре- 
чивее всего о том, что дела- 


© 


ется у человека на душе, го- 
ворят глаза. Недаром в на- 
шем языке есть такие выра- 
жения, как «счастливые гла- 
за», «гневный взор», «пре- 
зрительный взгляд». Помни- 
те, у Пушкина:  «Пирует 
Петр. И горд и ясен и славы 
полон взор его». 

Загляните в глаза челове- 


ку, который весел. Его глаза 
по-особому блестят. Вместе с 
настроением человека меня- 
ется то, что ученые называют 
«блеском глаз». От обиды в 
глазах появляются слезы, и 
они блестят по-иному. 

«Выражение» глаз меняет- 
ся и от ширины зрачков. Но- 
гда человек разгневан, зрач- 
ки сужаются, когда радуется, 
расширяются. Ученые даже 
по небольшим изменениям 
ширины зрачка пытаются 
определить, как напряженно 
работает человек, насколько 
он утомлен. 

И блеск глаз и ширина 


зрачков не единственные про- 
явления радости или гнева. 
Когда мы радуемся или сер- 
димся, в организме происхо- 
дят большие изменения: ме- 
няется химический состав 
крови, пульс и дыхание ста- 
новятся более частыми или 
замедляются. 

Наконец, об очень многом 
говорит движение глаз. Гла- 
за могут беспокойно бегать, 
пристально смотреть, внима- 
тельно следить за движущим- 
ся предметом. Иногда вы 
удивляетесь, как учитель уз- 
нает, что вы не слушаете 
урок. Ведь вы все время 


смотрите на него! 'Специаль- 
ные исследования показали, 
что «пустой» или «отсутству- 
ющий, невидящий» взор со- 
провождается другим движе- 
нием глаз, чем вниматель- 
ный, понимающий. 

Глядя в глаза другого че- 
ловека, мы видим все его ли- 
цо. Нахмуренные брови, при- 
спущенные или поднятые ве- 
ки, морщинки у глаз, горест- 
но опущенные уголки губ или 
улыбка значительно дополня- 
ют то, что говорят глаза. 

Ю. Б. ГИППЕНРЕЙТЕР, 


профессор, 
доктор психологических наук 


«Когда появились фами- 


лии, и кто их придумал?» 
Ира Гладкова, 
г. Горький 


«Истомка Феофанов сын, 
прозвище —МЛабза. Федор 
Гвоздь Васильевич Туренин. 
Ивановская жена Федорова 
сына Поливанова вдова Улья- 
на Петрова дочь». Так добро- 
совестные переписчики (или 
писчики, как их в старые вре- 
мена называли) выполняли в 
середине ХУП века указ ца- 
ря «писать всех по именам с 
отцы и прозвищи», по име- 
ни, отчеству и фамилии, как 
сказали бы мы сейчас. 

Переписи населения прово- 
дились еще в старину. 

Царю подробно доклады- 
вали, сколько людей у него 
в отечестве, сколько солдат 
можно в ближайшее время 
призвать в армию, какие до- 
ходы получить от сельского 
хозяйства, лесного и горного 
дела. 

В те времена человека за- 


писывали так, как звали его 
окружающие. Одно и то же 
лицо могло выступать в од- 
них документах как Кирюха 
Косой, в других — как Кири- 
ла Гавриков, в третьих — как 
Кирилка Кузнец. Так как в 
одной деревне все друг друга 
знали, никому объяснять не 
надо было, что Кирилл Гав- 
рилов сын это и есть тот куз- 
нец, которого некоторые зо- 
вут Кирюха, иные Кирилка, и 
что у него раскосые глаза. 
Но такие длинные и неточ- 
ные наименования были не- 
удобны в деловой переписке. 
Поэтому постепенно выраба- 
тывается единый стиль: Иван 


Иванов сын Смирнов, На-| 
талья Андреева дочь Голико- 
ва. Официальные «полуотче- | 
ства» типа Иванов сын вме- | 
сто Иванович сохранились в| 


документах до конца ХХ ве- 
ка. 


Фамилии возникали из всех | 
добавочных имен и прозвищ, | 


какие только мог иметь чело- 
век: сын Ивана — Иванов 
сын — Иванов, сын человека 
по прозвищу Шило — Ши- 
лов, сын выходца с Таман- 
ского полуострова — Таман- 
цев, сын кузнеца — Кузне- 


цов, потомок тверских князей || 
{раньше город Калинин назы- | 
вался Тверью) или потомок | 


крепостных крестьян, кото- 


рые когда-то принадлежали |_ 


тверским князьям, — Твер- 


ской. 


Большинство русских фа- | 


милий оканчивается на -ов 


(9) 


(-ев), -ин, -ский,  (-ской, 
-цкой). Однако есть неболь- 
шая группа фамилий, образо- 
ванных от прозвищ в чистом 
виде, без суффиксов. Напри- 
мер, Бессмертный наряду с 
фамилией Бессмертнов, Тур 
наряду с Туров и Туровский, 
Фома наряду с Фомин и Фо- 


минов. 
А. В. СУПЕРАНСКАЯ, 


доктор филологических наук 


ФА АНИСНМЗ Кузнец 


ИЭН ДАМА 


ОБЬ: 


< ом 


Борис КАМОВ 


ен 


ПОВЕСТЬ-ПОИСК 


Прооволжение. Начало в № 5. 


Рисунки С. ТРОФИМОВА 


«Алена, 
мы закопали под шулою» 


Афанасия Федоровна готовила завтрак, ког- 
да в хату вошла немолодая, но еще стройная 
женщина. Это была Елена Дмитриевна, вдова 
партизана Игната Федоровича Касича. 

— Не помнишь, — спросила ее Афанасия 
Федоровна, — где Игнат с моим Андрианом хо- 
вали ружья, пули и маленький поповский сун- 
дучок с бумагами отряда? Ведь они все закопа- 
ли возле вашего дома? 

— Игнат позвал меня: «Идем, поглядишь». 
А я ревела вместе с тобой, заупрямилась. Пос- 
ле Игнат сказал: «Алена, мы закопали по-пид 
шулою». 

— Шулы, — повернулась ко мне Афанасия 
Федоровна, — по-вашему столбы. У нас когда 
строят сарай, то сперва вкапывают шулы. 

— Значит, закопали в сарае? Он цел? 

— Откуда? — ответила Елена Дмитриев- 
на. — Крыша прохудилась, стены, как сито. Но 
стоит на том же месте. 

Мы вышли с Еленой Дмитриевной на окраи- 
ну деревни. Возле дома, который казался но- 
вым, стоял давно заброшенный сарай. Крыша 
его сгнила. Доски стенок истончились. Неколе- 
бимо стояли только шулы — шесть глубоко 
врытых опорных столбов: четыре по краям 


‚ И два посередине. 


Сарай был совершенно пуст. Я обошел все 
углы и с нежностью погладил каждый столб. 
Я еще не знал, под которым из них склад, но 
оружие и сундучок находились у меня под но- 
гами. Оставалось лишь попросить у Елены 
Дмитриевны лопату. 

Вместо этого я спросил себя: «Ты надеешь- 
ся здесь найти рукописи Гайдара?» Нет, на это 


‘ 


я не надеялся. Зато я знал: в сундучке лежат 
комсомольские и партийные билеты. По ним 
можно уточнить список партизанского отряда, 
кроме того, в сундучке должны быть служебные 
бумаги, в которых, возможно, содержатся све- 
дения о боевых действиях, подробности о заса- 
де возле насыпи. Не исключено, что в объясни- 
тельной записке я прочту несколько слов и о 
судьбе сумки. 

— А если от бумаг ничего не осталось?.. 

— Откопаю оружие. Под шулою должен 
быть ручной пулемет системы Дегтярева с дис- 
ком-тарелкой на 49 винтовочных патронов. 
<Дегтярь» в отряде был один. И Гайдар иа 
последнее задание. пулемет не брал... 

Я позвонил секретарю райкома, 
обещал мне помочь в поиске. 


который 


Половинка 
железной тарелки 


Помощь прибыла на другой день. В хату 
Степанцов постучал сержант лет двадцати, 
в новой шинели и зимней шапке. На плече 
у него висел миноискатель в необмятом чехле. 

— Жора, — отрекомендовался сержант. 

Возле сарая Касичей Жора молниеносно 
свинтил миноискатель. 

— Откуда начнем? — деловито спросил са- 
пер и щелкнул рычажком. В тот же миг глаза 
его округлились: — Послушайте! 

Но я уже на расстоянии слышал ликующий 
вой наушников. Жора схватил лопату. Я тоже. 
После нескольких энергичных движений ме- 
талл стукнулся о металл, и сапер выбросил 
к моим ногам изрядно проржавевший полоз от 


саней. 


Ф 


— Искать надо в сарае возле шул, — ска- 
зал я расстроенному Жоре. 

Он тут же направился к первому столбу 
и сорвал наушники: гулкую пустоту сарая сно- 
ва прорезал пронзительный звук, свидетель- 
ствующий о том, что в этом месте земля хра- 
нит металл. 

Мы снова копали в четыре руки. Мерзлые 
комья летели в разные стороны. И вот у наших 
ног лежит чугунная плита. 

К вечеру земляной пол был весь перепахан. 
Мы откопали груду крюков, скоб, сношенных 
подков. На месте сарая, видимо, когда-то стоя- 
ла кузница. Е 

— Не раскисай, Жорик, — сказал я на дру- 
гой день. — Давай глянем на поле нашей де- 
ятельности с птичьего полета. 

От стенок сарая не очень-то ровными ряда- 
ми шли ямы. Они образовывали квадраты при- 
мерно одинаковой площади. Но что это? Квад- 
рата возле среднего столба не получалось — 
только треугольник. У самого подножия стены 
недоставало контрольного шурфа. 

— Жорик, — крикнул я, — склад нашелся! 

Жорик нацепил наушники, опустил в яму 
щуп и радостно улыбнулся: 

— На глубине слышу железо! 

Но чем глубже мы проникали в землю, 
тем труднее становилось работать: стены шах- 
ты осыпались. Наконец маленькая саперная 
лопатка чиркнула по металлу. Я торопливо стал 
отгребать песок руками. Пальцы коснулись 
края ржавого диска. 

— Пулемет Гайдара! — закричал я. 

— Ну-ка, товарищ писатель, из ямы! — не- 
ожиданно сурово и строго приказал мне сапер. 

— Жорик, да ты что?! Это ж не фугасная 
бомба, а нормальный «дегтярик». 


— Из ямы!— снова скомандовал Жора 
и протянул мне руку. 
Я понимал: сержант Астахов действует 


по инструкции, которая сейчас могущественней 
нашей с ним кладоискательной дружбы. 
Я отошел и вскочил на колоду. Я видел: 


Доска с могилы А. П. Гайдара. 
Была установлена в 1944 году 
капитаном А. Ф. Башкировым. 


Жорик наклонялся и распрямлялся, выбрасы- 
вая песок горстями. Движения его сделались 


- осторожнее... торопливее... Наконец он повер- 


нулся ко мне: «Возьмите». И протянул ржа- 
вую тарелку с прорезью. То был даже не диск, 
а только нижняя крышка от него... Понимая, 
что происходит катастрофа, я схватил мино- 
искатель и опустил его в яму. Жорик нацепил 
наушники: 

— Я больше ничего не слышу. 

Мы уселись на колоду, и я думал: «Могла 
наша находка оказаться случайностью? Да, 
могла, если бы мы ее обнаружили на поверх- 
ности. Но мы отыскали тарелку между шул 
(место условленное!), извлекли ее с глубины 
полутора метров. Скорей всего склад был 
здесь и диск принадлежал пулемету, который 
мы надеялись откопать. Но сундучок, охапки 
винтовок и «дегтярик» кто-то забрал до нас. 
Кто?!. Командир? Он не успел, полицаи схва- 
тили его. Под пытками командир о складе ни- 
чего не сказал — иначе бы погибла семья Каси- 
ча. Сам Касич и Андриан Степанец тоже не 
успели воспользоваться оружием. Кто же 
тогда?» 

Возвращаясь в дом к Елене Дмитриевне 
Касич, мы встретили пожилую женщину. Она 
тяжело ковыляла на болезненно толстых но- 
гах. : 

— Хлопчики, а чего вы здесь шукаете? — 
спросила она. 

Я объяснил. 

— Золотенькие вы мои, вы бы хоть до ме- 
ня добигли. Вот же моя хата. Нашли ваши 
ружья, давно нашли! 

— Нто?! 

— Алена ж писля войны  перестраивала 
сарайчик. Рабочие и наткнулись. Ружья увез- 
ли. А ящичек цей валялся. Паспорта в нем 
были с фотографиями, якись бумажки. Детиш- 
ки думали: раз валяется, то это уже никому не 
нужно. И с этим сундучком играли... 

Мы с Жориком остолбенели и, не сговари- 
ваясь, теперь уже побежали в дом Касича. Хо- 
зяйка месила тесто. 

— Елена Дмитриевна, — спросил я, — вы 
знали, что рабочие откопали оружие и архив 
отряда? 

Ее лицо и руки, перепачканные в муке, сде- 
лались одного цвета: 

— Знала. 

— Но мы ж работаем на ваших глазах. 
С утра до вечера. 

— Когда рабочие нашли оружие и сунду- 
чок, — медленно произнесла женщина, — я по- 
думала, никому это теперь не нужно. И людей 
тех давно уже нет... А когда вы’ приехали, 
я испугалась. А когда вы копать стали... я и 
вовсе оробела... Я глядела на вас через стекло 
и... плакала. Я вспоминала... и не было у меня 
сил сказать... — И она снова заплакала, закрыв 
лицо руками. 

В каждом доме, под каждой крышей жила 
еще боль войны. 


© 


Неожиданный гость 


В Лепляве делать больше было нечего. Я 
решил обойти и объехать все деревни вокруг 
Леплявы, опросить тамошних старожилов. 
Вдруг кто-нибудь из них тоже знал Гайдара 
или располагает сведениями о его бумагах? 

Нет, в этих селах Аркадия Петровича никог- 
да не видели, сказать о его сумке ничего не 
могли. Но был один вопрос в наших беседах, 
который мне задавали в каждом доме: «Кто 
же все-таки предал отряд?» . 

С предательства начались главные беды: 
бой в лесу, отступление, решение командира 
«всем разделиться на группы и уйти в под- 
полье». 

..Я жил в Доме колхозника. Однажды, 
поздно вечером, раздался стук в дверь. 

В комнату вошел мужчина лет тридцати во 
флотской фуражке и бушлате. Я видел ночно- 
го гостя впервые. Но могучая фигура, густые 
темные волосы, глубоко посаженные глаза, 
широкие губы и мягкий овал лица были мне 
хорошо знакомы. Откуда? 

— Садитесь, — пригласил я. 

— Знаете, вообще-то мне некогда, — отве- 
тил незнакомец. —' Час назад я воротился из ко- 
мандировки. Маты сказала, что вы здесь. 
И завтра должны уехать. —Он вдруг встал. — 
Извините. Я не представился. Николай Илья- 
шенко. 

Это был сын убитого комиссара партизан- 
ского отряда и родной брат разведчицы — Жел- 
той Ленточки. 

— Я давно хотел с вами познакомиться, — 
сказал Николай. — Помните, с чего начался бой 
у лесопилки? В партизанском лагере услыша- 
ли, что немцы едут на машинах. Мой отец 
с Дороганом пошли на разведку. Отца убили 
первой же очередью. Дороган остался жив. 
Почему так получилось? Я думаю, отец узнал 
предателя и предатель поспешил убитЬ отца. 
А теперь, если хотите, берите свои магнитофо- 
ны, я отвезу вас к одному типу. Он недавно 
вернулся из тюрьмы. И должен, по моим сооб- 
ражениям, знать, кто предал отряд и про убий- 
ство Гайдара тоже. 


Встреча 


о Мы вышли во тьму. Николай взял меня за 

руку и повел за собой. Бледно’ засветилась фа- 
ра старого мотоцикла «БМВ». Я сел на высо- 
кое седло. 

— Держитесь за меня покрепче, — посове- 
товал Ильяшенко. 

Минут через пятнадцать мотоцикл остано- 
вился. Фары высветили обыкновенную сонную 
хату. | 

Коля подошел к хате, громко ударил 
в дверь, и она тут же распахнулась, словно за 


Каменный дом путевых обходчиков («казарма») 
на краю Леплявы. 


ней стояли и ждали. Коля первым вошел в се- 
ни. Я последовал за ним. Мы очутились 
в большой душной комнате. 

— Это человек из Москвы, — сказал он хо- 
зяину. — Ты должен рассказать ему об отряде 
и все, что ты знаешь о Гайдаре. 

— Хорошо, — согласился Известный —Поли- 
цай, — только при нем, — и он показал мне на 
сына комиссара, — я рассказывать не буду. 


В сенях лязгнул засов— это за Николаем 
закрылась дверь. 

— Готовы? — спросил я, включая магнито- 
фон. 

Он заговорил, не дожидаясь моих вопросов. 

— Я работал в нашем районе по заготовке 
скота, — начал он.— 18 сентября 1941 года 
район был захвачен противником. 21-го на 
площади райцентра состоялось собрание. Нам 
было объявлено, что создаются новые органы 
самоуправления. Назавтра я отправился в рай- 
управу. В одной из комнат сидел знакомый. 

Знакомый говорит: «Иди служить в поли- 
цию». Я пошел и стал писарем. 

Известный Полицай избегал подробностей. 
Он умолчал, почему остался в селе. Ни слова 
не сказал, почему с такой легкостью согласил- 
ся на должность писаря. Ведь он не просто по- 
менял работу — он поступил служить в немец- 
кую полицию, которая начала с «наведения 
порядка». Однако и то, что он находил нуж- 
ным мне сообщить, обличало его. 

— Примерно 20 октября, — продолжал 
он, — районного старосту Костенко срочно вы- 
звали в деревню Хоцки. На обратном пути по 
его приказу схватили подозрительного челове- 
ка, который заявил, что он из лесу и готов 
раскрыть местонахождение партизанского от- 
ряда. Это был Александр Погорелов. Из Золо- 
тоноши за Погореловым прибыла автомашина с 
сотрудниками тайной полиции. 

А дня через два возле села Леплява произо- 
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А. П. Гайдар. Последний снимок. 
Москва, август, 1941 год. 


шел бой. Партизаны трое суток сражались 
с оккупантами. В этом бою героически погиб 
настоящий коммунист, комиссар отряда Илья- 
шенко. 

Слова «комиссар отряда», «настоящий ком- 
мунист», «героическая борьба» легко слетали 
с его языка. Они должны были убедить меня, 
что Известный Полицай якобы всегда горячо 
сочувствовал этой борьбе. Но время от времени 
он проговаривался: 

— Когда я выдавал оружие группе полицаев, 
то один из них взял у меня две гранаты и ска- 
зал: «Это гранаты против партизан». Я тогда его 
словам не придал значения (?!). А дня через три 
тот же полицай воротился с хутора Малинивщи- 
на и сказал, что им удалось арестовать команди- 
ра партизанского отряда Горелова: «Только мол- 
чи. Никому не говори!» — предупредил меня 
он. При первом же случае я спросил районного 
старосту: «Чего будешь делать с Гореловым?» 

«Как чего? Сдадим его немцам». 

Я дал выговориться бывшему полицаю и 
спросил о главном, ради чего приехал: 

— Нто убил Гайдара? 

— Не знаю. 

— В октябре 1941-го вы уже работали 
в полиции. 


— Ну и что? Мне не доверяли. 

— Вы сами сказали, что скоро получили 
повышение. 

— Не имею понятия, кто убил Гайдара. 

— А кем и как была организована засада 
у насыпи в Лепляве? 

— О том, что Гайдара убили в Лепляве, я 
узнал уже в исправительном лагере в Сибири. 
Мне попала в руки книжка Гайдара. И я про- 
чел в предисловии! 

Я чувствовал, что Известный Полицай знал 
гораздо больше, чем говорил. И между нами 
состоялся диалог, который я приведу слово 
в слово, как он записан на пленке. Здесь име- 
ет значение каждая подробность. 

Я. Вы прекрасно осведомлены © предатель- 
стве Погорелова, который сообщил немцам, где 
расположен партизанский отряд. Погорелов, 
по вашим словам, был задержан 20 октября. 

ОН. Скорее даже 21-го. 

Я. Допустим. Потом вы мне рассказывали, 
что выдавали оружие полицаям, которые уча- 
ствовали в бою с партизанами у лесопильного 
завода. Бой произошел 22-го Или 23 октября. 

ОН. Совершенно точно. Я помню, что’ бой 
шел три дня. Немцы применили даже танк. 
(Насчет трех дней и танков он нарочно пре- 
увеличивал.) х 

Я. Вы рассказывали о том, как был схвачен 
командир отряда и когда это произошло. 


ОН. Третьего листопада, то есть 3 ноября. 


Я. Значит, вы в курсе событий, которые 
произошли с 20 октября по 3 ноября. А Гай- 
дар погиб 26 октября... И вы об этом ничего 
не знаете? 

ОН. Повторяю. Что Гайдара убили под Леп- 
лявой, я узнал, уже находясь в заключении. 

Больше он ничего не сказал. Добиваться от 
него признаний я не имел права. 


Первый итог 


Что же дала для поиска встреча с Извест- 
ным Полицаем? 

Прежде всего было произнесено имя того, 
кто предал отряд. Его звали Александр Павло- 
вич Погорелов. Но имел ли я право верить 
Известному Полицаю? Имел, потому что я 
знал из других источников: Погорелов проявил 
трусость при выполнении боевого задания. 
(Свидетельство М. М. Ильяшенко — Желтой 
Ленточки.) 

18 октября 1941 года Погорелов из отряда 
исчез. На его поиски была послана специаль- 
ная группа. (Свидетельство И. С. Тютюнника, 
бывшего начальника штаба отряда.) 

После боя у лесопильного завода стала оче- 
видной связь между исчезновением Погорелова 
и налетом карателей. (Свидетельство А. Ф. Сте- 
панец.) . 

В конце декабря 1941 года Погорелов по- 
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явился в райцентре. Местным полицаям дезер- 
тир предъявил бумагу, что ему дозволено бес- 
препятственное передвижение до Харькова. 
(Свидетельство М. С. Станиславской, секрета- 
ря-машинистки райкома.) 

Рассказ Известного Полицая был еще одним 
свидетельством. 

Всего я встречался с Известным Полицаем 
шесть раз (последняя встреча состоялась в ок- 
тябре 1977 года). И каждый раз он божился, 
что не имеет понятия, как и почему-была орга- 
низована засада на краю Леплявы, но однаж- 
ды он проговорился (а магнитофон записал): 

— У немцев был тщательно подготовлен- 
ный план ликвидации партизанского отряда. 


Первый этап — завязать бой у лесопильного за- 
вода; второй этап — уничтожить мелкие группы. 

...Долгое время считалось, что Гайдар и чет- 
веро его товарищей лишь, по нелепой случайно- 
сти наткнулись на немецкий обоз. Выходило, 
что Гайдар, опытный солдат и командир, погиб 
от рук обозников! Но свидетельство Известного 
Полицая, бывшего в стане врагов, подкрепляло 
мысль, к которой я давно склонялся. Я опросил 
триста старожилов, живущих в селах нынеш- 
ней Черкасской области. Свыше тридцати из 
них помнили партизана Гайдара. 

И на основе собранных за пятнадцать лет 
фактов я попытался воссоздать картину той 
трагической ночи. 


Капкан 


Ошибка 


25 октября 1941 года во временном парти- 
занском лагере под Прохоровкой было принято 
решение перебраться на новое место. На доро- 
гу требовались продукты. В разгромленном ла- 
гере были запрятаны мешки с копченым мясом. 

— Кто пойдет? — спросил командир отряда 
Горелов. 

Вызвались пятеро. Среди них— Гайдар. 

Тропа из Прохоровского леса вывела пяте- 
рых к железной дороге. За полотном начина- 
лась Леплява. Деревню можно было обойти 
лесом справа и тропинкой вдоль болота — сле- 
ва. Но партизанам до утра предстояло дойти до 
старого лагеря и вернуться. Обход удлинял 
путь. И пятеро двинулись напрямик: через на- 
сыпь мимо дощатой будки с инструментами 
и ручной дрезиной, мимо кирпичного дома пу- 
тевого обходчика, именуемого в селе «казар- 
мой». И мимо хаты на самом краю деревни, 
где жил полицай. 

В «казарму» Аркадий Петрович наведывал- 
ся часто. Знал ли он о соседе-полицае? Пола- 
гаю, что знал. Но полицаи, опасаясь немедлен- 
ного возмездия, не притесняли семьи партизан 
и делали вид, что не знают о существовании 
отряда. 

Однако за трое суток после боя у лесопилки 
все изменилось. Отряд отступил. Предатели 
осмелели. Но. партизаны этой мгновенно воз- 
никшей перемены не уловили. 


Глазастый 


Вечером того же дня леплявский полицай 
(назовем его Глазастый) ужинал в своей хате, 
которая стояла на ‘самой окраине села. Пят- 


надцатого и двадцать пятого в райуправе поли- 
цаям выдавали немецкий паек. Приволок до- 
мой пакет в плотной бумаге и Глазастый, но 
ужин с консервами и зеленым сыром получил- 
ся безрадостным. В управе состоялось совеща- 
ние. И районный староста Костенко пригрозил: 
если не будут отловлены партизаны, отправит 
всех полицаев в Германию строить подземный 
завод. 

Глазастый услышал шаги. К его дому кто- 
то шел. Немцы?.. Может, Костенко ужё при- 
слал за ним немцев?.. Полицай задул лампу 
и отогнул край одеяла, которым было занаве- 


шено окно. Глазастый увидел пятерых. Они 
были одеты в русские шинели и теплые 
ушанки. 

«Наши... —с облегчением подумал он и тут 


же спохватился: — Яки ж «наши»? Це ж пар- 
тизаны!» —и, раздетый, выбежал на двор. 

Держась ближе к плетням, Глазастый дви- 
нулся за неизвестными. Автоматов и винтовок 
у них не было. Только пистолеты. Позвякивало 
ведро. И у каждого на плече висело по пустому 
солдатскому мешку. Пятеро шли из Прохоров- 
ского леса. 

Глазастый вернулся в хату. Мысли в его го- 
лове проворачивались туго: «Мешки, пустое 
ведро. Ведро и пустые мешки... — повторял; 
он. —Ежели им нужна вода, колодец рядом. 
Но воду в мешках не понесешь. Мешки, не- 
бось, тоже для пайка. Для еды то есть. Набе- 
рут еды и вернутся. Куда вернутся? В Прохо- 
ровский-лес. Там у них, видно, теперь табор». 


«Думы мои, думы...» 


Гайдар с товарищами шел на задание. Во 
временном лагере под Прохоровкой оставалось 
прожить ровно сутки— до вечера двадцать ше- 
стого. От этой мысли Аркадий Петрович испы- 
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В бою у лесопильного завода. 


тывал чувство радости и душевного облегче- 
ния, которые не посещали его давно. 


Но избавление от одних забот рождало дру- 
гие заботы. Лучше всего думалось на ходу. 
Принять решение следовало быстро. И Гайдар, 
возможно, поэтому позволил себе ненадолго 
отключиться. 


На новом месте надо было создавать зимний 
лагерь, набирать людей, налаживать разведку, 
делать запасы оружия и переводить жизнь от- 
ряда на армейский лад: с жесткой дисципли- 
ной, четким разделением обязанностей. А ДЛЯ 
этого требовалось новое руководство. 

Прежнее состояло из трех человек: Горе- 
лов — командир, Ильяшенко — комиссар, Тю- 
тюнник, — начальник штаба. Ильяшенко погиб. 
Тютюнник, выполняя приказ, отступил с частью 
партизан к плавням. Установить с ним связь 
пока не удалось. Оставался один Горелов. 


В мирное время Горелова все знали как ум- 
ного и трудолюбивого работника. Образование 
было у него небольшое, но в хозяйственных 
вопросах он разбирался хорошо. Его хвалили, 
отмечали. Однако в военном деле Федор Дмит- 
риевич мало понимал. Он был сугубо штатским 
человеком. 

Когда Федору Дмитриевичу доложили, что 
оккупанты ищут партизанский лагерь и что 
отряду угрожает нешуточная опасность, он 
ответил: 

— Нехай гитлеровец нас боится. Здесь мы 
на, своей земле. : 

В отряд из окружения приходили десятки 
командиров, многие были участниками граж- 
данской войны и войны в Испании. Но Горелов 
не допустил к руководству ни одного военного. 
Даже контрразведку он доверил своему дово- 
енному сослуживцу, тоже человеку штатскому 
и несведущему, хотя среди партизан был ста- 


рый чекист, полковник НКВД Александров. 


Он, и полковник Горшунов, и батальонный ко- 
миссар Бугаев, и многие другие военные чис- 
лились рядовыми. 

Лишь для Гайдара командир сделал исклю- 
чение: уступил настоятельным просьбам Арка- 
дия Петровича и позволил ему готовить и про- 
водить диверсионные операции. Однако с Гай- 
даром, в опыт и умение которого Горелов 
поверил, он ни разу не советовался. Все обще- 
отрядные вопросы Федор Дмитриевич решал 
единолично. 


Глазастый спешил к заброшенному зданию 
станции, вздрагивая от мысли: «Вдруг узнают 
партизаны...» 

Убедившись, что поблизости никого нет, он 
проник в зал ожидания. Нашел дверь началь- 
ника станции. Пальцами нащупал замочную 
скважину, сунул в нее ключ, бочком пролез 
в каморку. Леплява была конечным пунктом 
Золотоношской ветки. Здесь еще действовал 
железнодорожный телефон. 


Поздно вечером около двух десятков парти- 
зан пришли в хату Степанцов. 

Феня накормила всех ужином. И после еды 
Горелов заявил: 

— Нужно разделиться на группы и уйти в 
подполье. 

В хате сделалось так тихо, что стало слыш- 
но сонное дыхание детей на печке. 

— Что значит «уйти в подполье»? — тихо 
спросил Гайдар. — А сейчас.мы разве легаль- 
ный партизанский отряд имени Гельмязевской 
райуправы?.. Да, нас теперь мало. Но, пока мы 
вместе, мы боевой отряд. А если разделим- 
ся, —мы беженцы с оружием. Нас по одному 
переловят. 

— Аркадий 
Горелов. 

— Нет! — ударил кулаком по столу Гайдар. 

И все это «Нет!» поддержали. Отряд уда- 
лось сохранить. Больше того, общим голосова- 
нием Горелов в тот вечер был оставлен коман- 
диром. Партизанам предстояло решать много 
хозяйственных проблем: продукты, одежда, 
боеприпасы. И тут Федор Дмитриевич был 
незаменим. И в то же время было ясно, что 
с приходом на новое место в отряде, где все 
будет построено на армейский лад, потребует- 
ся и новое руководство. 

Одна из трудностей заключалась в том, что 
связи с подпольным обкомом Горелов не имел. 
Назначить нового командира, комиссара и на- 
чальника штаба было некому. Оставалось, как 
это практиковали в гражданскую, выбирать. 

Аркадий Петрович был старше всех парти- 
зан по возрасту, по давнему армейскому зва- 
нию — командир отдельного полка. И не было 
ему равных по боевому опыту: он почти четы- 
ре года провел на гражданской войне. Вот по- 
чему, я думаю, что в болышом партизанском 
соединении, которое предстояло создать, Гай- 
дар уже не был бы рядовым... 


Петрович, пойми... — начал 


...Глазастый крутанул ручку телефонного 
аппарата. Динамка взвыла, как сирена. Лицо 
предателя покрылось потом. 

— Станция слушает... Слушает станция! — 
ответили ему. 

— Райуправу мне, — произнес он. 

Зеленоватые стрелки часов высвечивали без 
пяти минут десять. 


Реальность 
фантастики 


Семнадцать лет назад Аркадий Петрович 
простился с армией. Врачи не оставили ему ни 
малейшей надежды вернуться на военную 
службу. А он им не верил. Даже зимою Гай- 
дар обливался ледяной водой. Делал гимнасти- 
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Полковник 

А. Д. Орлов 

в 1941 году. 
Снимок 

со служебного 
удостоверения, 
которое 
полковник 
пронес 

по вражеским 
тылам 

в сапоге. 


ку по особой системе для командиров Красной 
Армии. Ел самую простую и здоровую пищу. 
Носил шинель, гимнастерку, сапоги. Читал 
книги по военному искусству и знал, что час 
его придет. 

5 июля 1941 года в Москве Гайдар сидел 
в квартире своего друга Фраермана, который 
уезжал на фронт. Аркадий Петрович его спро- 
сил: 

° — Ты кем будешь в ополчении? 

— Рядовым. А кем еще? —спросил Рувим 
Исаевич. 

— А я, — ответил Гайдар, — могу быть ко- 
мандиром. 

На передовой Аркадий Петрович старатель- 
но учился: наблюдал за деятельностью коман- 
диров, подымался с бойцами в атаку, ходил 
с разведчиками за «языком», прикрывал от- 
ступление товарищей. Его не страшил голод. 
Он мог несколько суток не спать. В минуту 
опасности голова его оставалась ясной. И глав- 
ное: он не боялся взять на себя ответствен- 
ность за жизнь других. И вот близился его но- 
вый командирский час. 

Шагая в полутьме впереди ‘товарищей и 
придерживая в кармане, чтоб не стукались, 
гранаты-лимонки, Гайдар пытался предста- 
вить, как же сложится его дальнейшая военная 
судьба. И неожиданно для себя улыбнулся. 

Ведь вот грустил, что не удалось переслать 
в Москву пакет. Оказалось, к лучшему. В ле- 
сах и селах полно окруженцев. В оврагах 
и рощах много брошенного оружия. Недели, 
а может, и дни остаются до осуществления его 
мечты — создать партизанскую армию. И тогда 
уже непременно понадобится направить через 
фронт людей для связи © Центром. 

Москва станет присылать взрывчатку, бое- 
припасы, медикаменты, газеты, письма. И да- 
вать указания. В Москву можно будет отправ- 
лять добытые у фашистов документы, особо важ- 
ных пленных, образцы нового трофейного ору- 


жия, раненых, письма. И рукописи. А их нако- 
пилось немало. Очерки и рассказы за подписью 
«Аркадий Гайдар» снова появятся на страницах 
«Комсомолки». Только теперь уже с пометкой 
«Н-ский партизанский отряд». 

«Сегодня двадцать пятое, — подсчитывал 
Аркадий Петрович. — Прохоровский лагерь 
оставляем двадцать шестого. К первому ноября 
будем уже на новом месте...» 


Переполох 


В бывшем здании райисполкома двое де- 
журных полицаев играли старинными шахма- 
тами в поддавки. Один был худ, светловолос, 
лет тридцати. Другой — усат, солиден. Ему пе- 
ревалило за сорок. 

Играли на самогонку. Усатый видел, что 
проигрывает, искал возможности сжулить, ког- 
да зазвонил телефон. . 

— Нет пана Костенко, — ответил 
ший. — Вин спить. 

Аппарат зазвонил снова. 

— Ну, кто говорит? — не выдержал уса- 
тый. — Чего тебе не сидится в хате? Партиза- 
ны?! Чего ж ты, подлюга, молчишь? — И повер- 
нулся к младшему: — Бежи, хлопче, до Корнея 
Яковлевича. 

Младший вышел на улицу. Сняв с плеча 
винтовку, двинулся по дороге. Ностенко жил 
неблизко. Но самое страшное могло ждать по- 
лицая у хаты Корнея Яковлевича: вдруг это 
партизаны позвонили, что они в Лепляве, а са- 
ми уже здесь? Все же он постучал в толстый 
ставень. 

— Кто там? — встревоженно спросил жен- 
ский голос. 

— Звиняйте. Корнея Яковлевича срочно до 
телефону. Партизаны! — добавил младший. 

Женщина вскрикнула. 

— Не здесь... В Лепляве. 

Кена районного старосты помнила ту ночь, 
когда партизаны явились за Корнеем. Они не 
грубили, не рылись в вещах. Только один, 
с ручным пулеметом, наказал: 

— Напомните вашему мужу, чтобы не за- 
бывал, по чьей земле пока еще ходит. 

— Ступай в управу. Он скоро будет, — ска- 
зала женщина младшему. 

Староста в своей хате не ночевал. Он не до- 
верял полицаям, и у него было три тайных 
убежища. В каком из них он был сегодня, зна- 
ла только его жена. 

Женщина  добежала до покинутого сарая, 
условно постучала. Староста тут же отпер 
дверь. Был он в шапке, сапогах, в полушубке, 
наброшенном на плечи. В руках держал авто- 
мат ППШ с магазином, который вмещал 
81 патрон. На поясе у него висели: парабел- 
лум, финка в ножнах, запасные диски к авто- 
мату и холщовые мешочки с гранатами. В та- 


млад- 
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ком «наряде» отдыхал «полноправный» хозя- 
ин района пан Костенко. 

Райисполкомовские часы пробили без чет- 
верти двенадцать, когда появился Корней 
Яковлевич. 

Его соединили с Глазастым. Доклад поли- 
цая старосту не убедил. Он кинул трубку и 
толкнул дверь в свой кабинет. Но Глазастому 
терять было нечего: он уже представил себя 
работающим на подземном заводе и снова позво- 
НИЛ. 

— Высокого я узнал. Он приходил в казар- 
му с ручником. Корреспондент! — кричал он 
в трубку. 

Сообщение «зацепило». Костенко трубку не 
бросил. О партизане с ручником говорила ему 
жена: это он, высокий, с пулеметом приходил 
арестовывать районного старосту. А про кор- 
респондента дезертир Сашка Погорелов также 
рассказывал: недавно этот корреспондент- 
письменник переоделся в эсэсмана, остановил 
на шоссе «оппель» и в упор расстрелял из авто- 
мата коменданта города Переяслав-Хмельниц- 
кого. Это убийство наделало шума в немецких 
кругах. 

— Будь возле 
тенко. 

Новость следовало продать подороже, то 
есть сразу доложить в гестапо. Но Костенко не 
говорил по-немецки, а переводчика в управе не 
было. Пришлось звонить в Золотоношское по- 
лицейское управление. 

В Золотоноше дежурный, выслушав Костен- 
ко, сказал: 

— Не клади трубочку. 

Гестапо находилось по соседству, дежурный 
нашел переводчика, и они вместе пошли к офи- 
церу гестапо. Сообщение было важное. Но гес- 
таповец не любил рисковать собой. Он предпо- 
читал заниматься русскими партизанами, арес- 
тованными и доставленными к нему в кабинет. 
Гестаповец ответил: 

— Ловить партизан в лесу — это дело ар- 
мии, а не тайной полиции, —но был настолько 
любезен, что сам позвонил в штаб гарнизона. 

В штабе дежурил совсем юный лейтенант. 

— Благодарю, — ответил он.— Немедленно 
доложу майору. 

Майор, начальник гарнизона, в этот вечер 
был занят. В ресторане на улице Шевченко 
шел банкет: отмечали полученные днем награ- 
ды, первые за русскую кампанию. Лейтенант 
позвонил в ресторан. Телефон в кабинете ди- 
ректора не отвечал. 


телефона, — произнес Кос- 


Тем временем пятеро партизан, из-за кото- 
рых начался телефонный переполох, постучали 
в хату Степанцов. Феня их усадила за стол. 
И пока они ели горячий борщ и тушеную кар- 
тошку, она сообщила нехитрые новости: по- 
следние два дня в округе спокойно. 

Феня предложила гостям остаться ночевать. 
. Но партизаны отказались. И ушли в ночь. 


Прерванное торжество 


Старательный немецкий лейтенант отправил 
в ресторан: связного с письменным донесением, 
но швейцар его не впустил. Однако растороп- 
ный шофер из штаба погрозил швейцару и 
втолкнул посыльного в кухню. Там солдата 
мгновенно приметил официант, тайный прия- 
тель офицера из гестапо. Он шепнул майору, 
что к нему посыльный. 

Майор вышел к связному. На кармане офи- 
цера поблескивал бронзовый крестик, получен- 
ный сегодня. В записке майор выхватил взгля- 
дом фразу: «В Лепляве обнаружены партиза- 
ны». 

...Районный староста Костенко не смог ниче- 
го толком объяснить майору. Офицер рассер- 
дился: этот болван испортил праздник. И он 
потребовал соединить его с секретным сотруд- 
ником. 

Глазастый замерзал у телефона. И когда 
в трубке раздался голос переводчика, полицай 
связно поведал о пятерых с мешками и вед- 
ром и о том, что один из них письменник. 

Майор оценил сообщение: сообщение осведо- 
мителя могло обернуться для него, начальника 
гарнизона, железным крестом, высокой награ- 
дой фюрера. И майор велел переводчику 
записать на листке фамилию этого смышлено- 
го осведомителя. 


Как получить 
железный крест? 


Судьба посылала майору величайшую удачу. 
Допустим, эти пятеро — партизанские интендан- 
ты. Сколько же тогда партизан в лесу? Но как 
это узнать? Велеть осведомителю проследить 
за ними? Нет, завалит. Приказать районному 
Оставалось посадить 


старосте? Еще хуже... 


Семья 
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солдат на грузовики и устроить засаду са- 
мому. 

Майор отдернул штору и обнажил подроб- 
нейшую карту. Он легко нашел Лепляву, же- 
лезнодорожную насыпь и будку. До Леплявы 
сорок пять километров. Дороги плохие. Даже 
днем грузовики ползут не быстрее двадцати ки- 
лометров в час. Ночью—в лучшем случае пят- 
надцать. Три часа чистого пути. Тридцать ми- 
нут на сборы. Тридцать —на непредвиденное. 
Уже четыре часа. К самой деревне подъехать 
нельзя: партизан спугнет рев моторов. Придет- 
ся выгружаться километров за пять до дерев- 
ни— еще минут сорок. Сейчас без десяти пол- 
ночь, значит, у будки возле насыпи грузовики 
окажутся не раньше половины пятого. 

Майор взял второй листок: осведомитель до- 
нес, что партизаны появились у насыпи в двад- 
цать один час. Если они взяли еду у крестьян, 
они уже давно вернулись. 

А если пошли в старый лагерь? По Лепляве 
идти полтора километра, от Леплявы до раз- 
громленного лагеря — восемь. В оба конца— 
девятнадцать. При средней скорости пять кило- 
метров — четыре часа. Час на непредвиденное. 
Час на отдых. Итого шесть часов. 

Если они появились в Лепляве в девять ве- 
чера, то, возвращаясь, на тропе будут в три ут- 
ра. Предположим, идти будут с грузом и обрат- 
ная дорога займет у них лишний час. Значит, 
подойдут в четыре. Все срывалось! 

Майор заметался по кабинету. Мельком 
взглянул на карту. Настольная лампа чуть вы- 
светила сделанный карандашом кружок. Дере- 
вушку с церковью. «Рота! В Хоцках жандарм- 
ская рота!» Как могло вылететь из головы! 

Майор взял циркуль. От Хоцек до Леплявы 
мимо разгромленного лагеря партизан — шест- 
надцать километров. На всякие лесные зигза- 
ги—еще два. Полевая жандармерия—это не 
трусоватые полицаи. Жандармы — асы облав и 
засад. Если не поленятся, через три часа они 
окажутся у тропы на Прохоровку. 

Он бросил циркуль. Черт побери! Последним 
приказом рота была передана гарнизону Пере- 
яслава. 

...Майору ответил низкий, вежливо-раздра- 
женный голос полковника, нового коменданта 
в Переяславе. Однако майор толково, четко 
обрисовал обстановку. 

— Герр майор, с Хоцками у меня связи 
нет, — сказал полковник. — Обрыв проводов. 
Попытайтесь дозвониться по русской связи. Пе- 
редаю роту на сутки в ваше распоряжение. 


«Телефонный мост» 


Часы показывали десять минут первого. Ес- 
ли бы в Хоцках действовал телефон, то жан- 
дармская рота сейчас уже строилась бы. Майор 
приказал переводчику: 

— Дозвонитесь до Хоцек. 


«Русская», то есть местная, связь не была 
автоматической, шла через подстанции. Чтобы 
вызвать Хоцки, нужно было сперва дозвонить- 
ся до Песчаного, потом в Гельмязево. Из 
Гельмязева— на Подставки. Из Подставок — 
в Каленики, и только после этого можно было 
соединиться с Хоцками. 

Мост связи Золотоноша — Хоцки выстраивал- 
ся с трудом. Долго не отвечало Песчаное... 
Еще дольше молчали Хоцки... Телефон зали- 
вался в бывшей конторе МТС, где сонный сто- 
рож решал, брать или не брать трубку. 


Мешки на деревьях 


Отсутствие связи между Переяславом и Хоц- 
ками, длительное сооружение «телефонного 
моста» и даже бестолковость бывшего ‹торо- 
жа играли на руку партизанам. Ни Гайдар, ни 
лейтенанты-саперы Абрамов и Скрыпник, ни 
полковник НКВД Александров, ни секретарь 
Сквирского райкома партии Никитченко не зна- 
ли, что они обнаружены, маршрут их разгадан 
и время их вторичного предполагаемого появле- 
ния возле будки обходчика высчитано с точно- 
стью до получаса. я 

В разгромленном лагере партизаны немного 
передохнули. Потом Гайдар с Абрамовым про- 
шли к погребку неподалеку от кухни. Разорение 
было полное. 

К счастью, на этот склад особо не расечи- 
тывали, потому что имелся второй. Как раз за 
неделю до боя в отряд сообщили, что в селе 
Каленики свиноферма еще не разорена фаши- 
стами. И Аркадий Петрович предложил вывез- 
ти свиней на... машине. 

— Но ведь на грузовике тропками не про- 
едешь, — засомневались товарищи. — По доро- 
ге нас обнаружат. 

— Кому же в голову придет, что партизаны 
разъезжают по селам на машине? — усмехнул- 
ся Гайдар. 

Подготовили полуторку. За руль сел Игнат 
Касич. Несколько человек разместились в ку- 
зове. Автоматы и винтовки положили в сене 
у ног. 

Грузовик неторопливо проехал через центр. 
Партизан сочли за полицаев, и машина благо- 
получно достигла Каленик. 

Ферма стояла на отшибе. Обезвредили охран- 
ника. И тут операция чуть не провалилась: 
живьем свиней не повезешь, резать тоже нель- 
зя — подымут визг. 

— Надо было, друзья, — сказал Гайдар, — 
читать повесть Пушкина «Дубровский». 

Аркадий Петрович приставил пистолет к уху 
ближайшей свиньи. Раздался негромкий вы- 
стрел. Вскоре тяжело груженная машина отпра- 
вилась в обратный путь. 

Целую ночь после поездки в Каленики в ла- 
гере коптили мясо, солили сало и подвешивали 
в мешках на деревьях. 


® 


В ведре вскипел чай. 
Это был последний ужин в старом 


партизанском лагере. 


Пень в старом партизанском лагере, 
на котором любил работать А. П. Гайдар. 


За этими-то мешками теперь и пришли пя- 
теро. 

Некоторые мешки Аркадий Петрович подве- 
шивал сам. Гайдар отправился искать «свои» 
деревья, попросив товарищей развести костры. 
Полицаев и немцев партизаны не опасались. Они 
полагали, что противник далеко... 

Яркие костры ускорили поиски мешков. Не 
сразу, но все же удалось разглядеть три меш- 
ка. Абрамов и Скрыпник, самые молодые, взо- 
брались на деревья и перерезали веревки. 
Мешки грузно ударились о землю. Их содер- 
жимое переложили в заплечные «сидоры». Тем 
временем в ведре вскипел чай. Торопливо поев 
ветчины и сала (без хлеба, без картошки) и 
наспех, по кругу, запив еду кипятком из ведра, 
партизаны выплеснули остаток чая на землю, 
заполнили мясом освободившееся ведро, помог- 
ли друг другу поудобнее надеть мешки. Пога- 
сив костры, с облегчением двинулись в обрат- 
ный путь: через три часа они будут на месте. 


Цепь замкнулась 


Двадцатилетний обер-лейтенант безмятежно 
спал в избе. Его разбудил денщик. 

— Что?! — испуганно спросил офицер. 

С улицы через двойные рамы доносился за- 
нудливый голос. Он напевал одну и ту же бес- 
смысленную фразу: 

— Ахвицер, аллё... Ахвицер, аллё... 

Обер-лейтенант кинулся к переносному аппа- 
рату в кожаном футляре, торопливо покрутив 
ручку, поднес трубку — мембрана не издала 
ни звука. 

— Приведи, — велел офицер. 

Денщик втолкнул старика. 

— Гражданин ахвицер... телехвон... В кон- 
торе... 

Вызов в контору обер-лейтенант мгновенно 
связал с молчанием полевого аппарата. И, на хо- 
ду застегивая пояс с кобурой, кинулся к две- 
рям. 

Цепь замкнулась. 


Марафон 


Покидая лагерь, Гайдар взглянул на часы — 
ровно два часа ночи. Леплявы они достигнут не 
раньше четырех. Главное, чтобы их не замети- 
ли в селе. 

Еще он подумал: несмотря на бессонную 
ночь, нужно продержаться сутки самому и по- 
мочь продержаться товарищам. И главным те- 
перь было: сегодня же вечером покинуть вре- 
менную стоянку под Прохоровкой. — 

Всегда, если предстояло трудное, Гайдар де- 
лил работу или путь на «порции». Он научился 
этому, когда служил в Сибири. Сибирские про- 
сторы необъятны. Отправляясь с отрядом на 
задание, Гайдар отмечал сам для себя: «Когда 
мы поравняемся вон с той голой сопкой, — это 
будет половина пути». 

Вот и теперь, расправив лямки тяжелого 
мешка, он решил: «Первый большой привал у 
насыпи в Лепляве». 


Обер-лейтенант, командир роты полевой 
жандармерии, вышел из конторы. Прибыть с 
солдатами через два с половиной часа к насыпи 
он не мог. А именно этого требовал майор. По- 
стучав в дом, где квартировал его заместитель, 
офицер объявил тревогу... 

Через десять минут на площади в походном 
облачении стояли солдаты. Сорок человек. Вто- 
рой взвод находился в Номаровке, сейчас его 
невозможно было вызвать. 

Подводы появились спустя четверть часа. 
Обер-лейтенант посмотрел на часы: без десяти 
два. В телеги погрузили пулеметы, коробки с 
лентами, ящики с гранатами, и обер-лейтенант 
сказал солдатам: 

— Дорога здесь одна. Половина из вас по- 
едет, половина побежит следом. Потом поменя- 
етесь. 

На каждой подводе уселось четверо. Номан- 
дир сел на первую, крикнул пожилому возчику 
с покалеченной рукой: 

— Лепляво! Лепляво! 

Так начался этот марафон. Партизаны шли 
цепочкой по тропе, жандармы ехали параллель- 
ным проселком, который пролегал всего в 
двухстах — трехстах метрах от этой тропы. Пар- 
тизанам предстояло одолеть около десяти 
верст. Жандармам — семнадцать с половиной, 
но они ведь ехали на подводах. Взвод солдат и 
пятерка партизан торопились к одному и тому 
же месту: к узенькой стежке, которая вела с 
окраины Леплявы в Прохоровский лес. 


Из лагеря партизаны вышли бодро, но скоро 
почувствовали, что быстро идти не могут. Они 
очень устали. Их клонило в сон. Сделали два 
коротких привала. Уже неподалеку от Леплявы 
пяхеро услышали, как по`лесной дороге из Хо- 
цек, стуча железными ободьями о корни, тороп- 
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ливо промчался обоз. Партизаны не имели по- 
нятия, что участвуют в марафоне и что удаляю- 
щийся стук колес означает одно: в этом состя- 
зании уже определился лидер. 


Деревья стали редеть. Телега, в которой си- 
дел обер-лейтенант, остановилась. 

— Леплява, —сказал возчик и ткнул кну- 
том перед собой. — Куды ехать? В контору чи 
на станцию? 

Офицер вынул карту и ногтем показал ли- 
нию железной дороги с темным квадратиком 
будки на полотне. 

— Н казарме, значит, — догадался возчик 
и повернул влево, в объезд деревни. 


Выбор 


Партизаны достигли той же окраины минут 
через двадцать. Тропа, которой они шли, и лес- 
ная дорога из Хоцек здесь сходились совсем 
близко. 

Гайдар и его товарищи, ничего не подозревая, 
остановились. Нак быть: обойти ли им Лепляву 
справа, вдоль болота, или слева, вдоль поса- 
док, которые заканчивались у самой казармы?.. 
Но обход слева и справа удлинял путь. Выбра- 
ли самый короткий маршрут— главной улицей. 

...Глазастый устроился поудобнее, чтобы 
видно было насыпь, казарму, дорогу через 
Лепляву, по которой он ждал партизан, и доро- 
гу справа, откуда могли появиться немцы. 

Глазастого била дрожь. Переводчик передал 
приказ майора: если пятеро появятся раньше 
солдат, идти за ними следом. 

В отдалении остановились подводы. Глазас- 
тый прислушался. И различил крадущиеся ша- 
ги. Трое или четверо приближались с той сто- 
роны, откуда Глазастый ждал немцев. Но нем- 
цев должно быть больше. Значит,. партизаны. 

Глазастого охватил ужас. И тут он различил 
каски. Предатель, ошалело улыбаясь, двинулся 
навстречу им. Но пять автоматов системы 
«шмайссер» нацелились ему прямо в живот. 

Если бы не приказ: «Только живьем!» — 
пять автоматов прострочили бы Глазастого. Фа- 
шисты — тоже со страху — приняли полицая за 
партизана. Глазастый выкрикнул единственное 
немецкое слово, которое знал: «Я нихт пар- 
тизан!» 

Цепь замкнулась во второй раз. 


Схватив с телег пулеметы и коробки с лента- 
ми, солдаты полевой жандармерии неслышно 
перевалили через насыпь. 

Один пулемет был установлен в кустах, сле- 
ва от тропы на Прохоровку. Отсюда прострели- 
валась будка путевого обходчика. Гитлеровцы 
замаскировались. Замерли. Солдаты опередили 
партизан максимум на пятнадцать минут. 


Партизаны торопливо прошли мимо` хаты 
Степанцов. Возле огороженной штакетником 
сельрады повернули налево. Размытая тележ- 
ными колесами дорога вела к «казарме». Если 
бы они и сегодня пошли тем же путем, то заме- 
тили бы подводы. Но ‘усталость вынуждала 
искать более короткий путь. И пятеро, не дойдя 
До «казармы», свернули на огороды. 


Сердце Гайдара 


Приказ гитлеровского майора, гласил: «Брать 
только живьем! Нужны «языки», а не трупы!» 

Жандармская рота, затаясь возле тропы, 
ждала, когда партизаны появятся на полотне 
железной дороги, а затем углубятся в лес. И 
уже тут, в лесу, жандармам надлежало без еди- 
ного выстрела русских схватить, допросить и 
выяснить, где расположен новый партизанский 
лагерь. 

Из осторожности майор умолчал в телефон- 
ном разговоре, что к'семи утра сам прибудет 


Под этой сосной 
притаился фашистский пулеметчик. 
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в Лепляву с подкреплением. И начнет без за- 
держки вторую часть операции «Капкан» — 
окончательное уничтожение партизанского от- 
ряда. 

Прячась под деревьями, солдаты не спускали 
глаз с высокой насыпи, ‘а партизаны появились 
с другой стороны — они шли между кустарни- 
ком и насыпью. Это насторожило обер-лейте- 
нанта. Пулеметчик развернул пулемет. А пяте- 
ро, не дойдя до тропы, подались вправо. «Хо- 
тят идти напрямик, лесом?» — испугался офи- 
цер. Но пятеро остановились, кинули к подно- 
жию сосен тяжелые мешки и начали устраи- 
ваться на мерзлой земле. 

«Отдыхают? Ждут других?» — нервничал лей- 
тенант. А пятеро наслаждались покоем. Оста- 
вался последний бросок. В этой части села ред- 
ко кто появлялся. Можно было не спешить. 

Внезапно Гайдар встал. Решил идти к обход- 
чику Сорокопуду за картошкой. Он знал, что 
мясо и сало теперь есть. Хлеб в лагере еще 
оставался. А картошки нет. В лесу достать ее 
негде. А Сорокопуд рядом. 

Гайдар пошел один. Он видел: партизаны 
умаялись, и не хотел прерывать их короткий 
отдых. 

Офицер наблюдал: высокий вывалил из вед- 
ра мясо и неторопливо направился с ведром к 
насыпи. 

«К колодцу? — прикидывал офицер. — Тогда 
он принесет воды, они напьются и выйдут к 
тропе. Неболышая задержка... — И вдруг спох- 
ватился: — Подводы! Забыл отогнать подводы. 
Если высокий их заметит — засада сорвалась». 

Но случилось непредвиденное. Когда Арка- 
дий Петрович поднялся на гребень насыпи, пу- 
леметчик, ведя за ним ствол пулемета, задел 
прикладом запасной магазин. Железо звякнуло 
о железо. 

Гайдар обернулся. 

Офицер вдавил пальцы в плечо пулеметчика, 
чтобы тот с испугу не выстрелил. Он надеялся: 
вдруг русский их не заметит? Или притворится, 
что не заметил. Тогда он, офицер вермахта, 
дал бы высокому уйти за полотно и занялся 
остальными. 

Аркадий Петрович сразу понял, что означает 
внезапный звук: засада! Мысль заработала с 
невиданной быстротой. Отсчет времени пошел 
на доли секунды. 

Гитлеровцы сразу не открыли огня: они хо- 
тят схватить партизан живьем. Фашисты поня- 
ли: обнаружив себя, они обрекли операцию на 
провал. `Значит, они готовы исправить оплош- 
ность любой ценой. И ждут, как поступит он. 

Еще не поздно перемахнуть через насыпь. 
Шанс уйти невелик. В двадцати — тридцати 
метрах, да еще на возвышении, он до обидного 
отличная мишень. И все-таки шанс этот есть. 
Есть!.. Но прыгнуть в сторону, умело уйти от 
наведенных на него стволов — значило предать 
друзей... И Гайдар принимает единственное воз- 
можное для него решение. 


— Ребята, немцы! — крикнул он. 

Пулеметчик дожал гашетку. Тугая очередь 
разорвала воздух. Пуля попала Гайдару прямо 
в сердце. 


Мародеры 


Не успела смолкнуть пулеметная очередь, 
как возле тропы взметнулись взрывы гранат, 
брошенных теми четверыми. Офицер и солдаты 
прижались к земле. Когда грохот смолк, четве- 
рых русских под соснами не оказалось. Опера- 
ция «Капкан» провалилась. Допрашивать было 
некого. Местонахождение партизанского отряда 
осталось неизвестным. 

...После стрельбы из казармы вышел путе- 
вой обходчик Игнат Сорокопуд, тот самый, к 
которому направлялся Гайдар. 

— Ком! Ком! — поманил его долговязый сол- 
дат. И добавил по-русски: — Человек. Хоро- 
НИТЬ. 


Убитый лежал под насыпью лицом вниз. На 
спине его темнело пятно: пуля прошла навы- 
лет. Шапка свалилась и лежала рядом. Ветер 
шевелил светлые, давно’ не стриженные воло- 
сы. Партизан показался обходчику знакомым, 
но Сорокопуд притворился, что случившееся его 
не интересует и он озабочен только тем, где 
копать могилу. На самом же деле обходчик не 
спускал глаз с оккупантов и видел: пулеметчик 
извлек из шинели убитого парабеллум, грана- 
ты, а из кармана гимнастерки — две сафьяно- 
вые книжечки. Но тут офицер остро глянул в 
сторону Сорокопуда. Обходчик испуганно при- 
налег на лопату. А когда Сорокопуд снова по- 
осмотрел, что происходит возле насыпи, то уви- 
дел, что солдат протягивает обер-лейтенанту 
орден. 

Орден был овальный, массивный, с выпуклы- 
ми фигурками рабочего и крестьянки, которые 
несли над головой серп и молот. 

Офицер с неудовольствием заметил, что спра- 
ва рубиновая эмаль отбита, а серебро примя- 
то — след пули. 

Офицер подбросил орден на ладони и опустил 
его в карман. 


Уже много лет не дает мне покоя одна мысль: 
что, если бывший обер-лейтенант жив?.. Что, ес- 
ли где-то в Западной Германии, в его особняке, 
в шкатулке для безделушек, до сих пор лежит 
орден «Знак Почета» с помятым пулей ободком 
и поврежденной эмалью? Орден, известный по 
миллионам фотографий Гайдара за № 6844? 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 


Как о ночи расскажу? 
Из чего ее сложу? 


Из домов неосвещенных, 
Из теней густых и черных. 


Я хотел бы непременно 
Всюду быть одновременно 
` Все успеть, и все узнать, 
Все попробовать руками 
И глазами 

Увидать. 


Из лиловых облаков, 
Из крадущихся котов. 


Из гудков, летящих где-то 
Над вокзалом вдалеке. 

Из веселой струйки света 
От фонарика в руке. 


Высоко под облаками 
Посидеть бы с чабанами 
И внакинутой на плечи 
Бурке, черной, как гора, 
Есть соленый сыр овечий 
У чабанского костра. 


‚ Весна 


Последний тоненький ледок 
Хрустит под каблуком, 
И первый тоненький листок, 


Свернувшийся кульком, 
Дождинку, капельку, глоток © 


И среди камней в ущелье 
В щель протиснуться с трудом, 
Сделать шаг — и ты в пещере 
Под высоким потолком, 

‚Скрытым в сумраке сыром, 
о" на дне своем. 


И на Волге или Каме 

С рыбаками в лодку сесть, 
Плыть бы между берегами 
И вытягивать рывками 

Из воды тугую сеть. 


°3, Муравей 
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В землю хрусткую вогнать, Вот захочу и наступлю 
Сняв с корней мешок бумажный, 1 к, и И вмиг в лепешку раздавлю! 
В ямку дерево сажать. 
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Суровый и молчащий, 


С кузнецом стоять у горна, В у ХМ“ 
1 ГА\ 9 
{\/ БАХ : И тут же скрылся в чаще. 


Раздувать огонь упорно, 
Бить по гулкой наковальне, о9 
Плющить молотом металл, д 
Чтобы лес молчащий дальний 9) Лесной тропинкой длинной, 
Долгим эхом отвечал. о®‘ у Меня не бойся, муравей, 
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Иду дорогою своей, 
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ЗВУКИ, БУКВЫ, СЛОВА 


В самой первой из наших бесед я довольно 
много рассказал вам об этой интересной букве. 

Если помните, получилось, что она служит у 
нас письменным знаком для звука «йот», имею- 
щегося во многих языках и Европы и остального 
мира. В ряде языков, которые изучают в на- 
ших школах, звуку этому соответствует особая 
буква. Пишется она так: «]», а называется и 
произносится в разных языках по-разному. 


Немцы, например, так и зовут ее «ИОТ», а 
выговаривают похоже на наше «И» перед глас- 
ным (сам звук «йот» — согласный звук). Ну, 
скажем: «Л]ар{ф» — «охота» — для нас звучит 
как «ЯГТ» или как «ИЙАГТ» (это все равно). 
Французы ту же букву именуют «ЖЭ», а про- 
износят, как наше «Ж». «Иван» по-француз- 
ски будет «Лап» (то есть «Жан»). 

Из этого мы сделали вывод, что наша буква 
«Я» означает, собственно, не ЗВУК, а сразу 
ДВА ЗВУКА: «<й + а», или, как точнее говорят 
ученые мужи, «ах ИОТИРОВАННОЕ. Я привел 
в той беседе несколько соображений, подкреп- 
ляющих сказанное, и оставил за собой право 
«кое-что добавить к ним». 

Вот теперь и добавляю. 

Наше «И» отнюдь не всегда изображает на 
бумаге звук. «йот». В очень солидных книгах 
вы можете встретить даже резкие возражения 
против этого: «В русском языке «И» обознача- 
ет неслоговой гласный, а отнюдь не средне- 
язычный согласный, с которым его часто не- 
точно сопоставляют». Е 

Видите, как строго? «Неточно», да еще и 
«отнюдь»! Может быть, мне следует, покраснев 
и потупясь, пробормотать: «Простите... Ошиб- 
ся!» 

Не думаю. Очень крупные ученые считали и 
считают наше «й» среднеязычным согласным. 
Но, с другой стороны, и в познаниях тех, кото- 
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рые не согласны с ними, тоже нет оснований 
сомневаться. 

В чем же дело? Которая из двух сторон пра- 
ва? Я склонен думать, что обе. Только каждая 
из них наблюдает нашу букву «й» в своей осо- 
бой «должности». 

Если мы возьмем из словаря некоторые слова, 
начинающиеся на «И», вы увидите, что все они 
будут словами ИНОСТРАННЫМИ: так, напри- 
мер, «ЙОДЛЬ» означает особую манеру тироль- 
цев петь свои песни. «ИОКУЛЬ» (исландское) 
у географов — ледник в виде плоской ледяной 
шапки, «ИЫР» — так называются музыкове- 
дами особые песни дагестанских горцев. 

Гораздо ‘больше в наш язык проникло начи- 
нающихся с «И» собственных имен — назва- 
ний мест и имен личных. В первой нашей бе- 
седе я приводил их достаточное число. Это та- 
кие названия, как английские Иорк, Нью-Йорк, 
Иоркшир, как эстонское Иыгева, как венгерская 
фамилия Иошика, итальянская Иовине, англий- 
ская Иитс — вы найдете их все в Большой Со- 
ветской Энциклопедии. 

Во всех этих случаях наше «И» точно соот- 
ветствует западному (или восточному) «йоту», 
и мы, как я уже говорил в первой беседе, могли 
бы с полным основанием писать все‘эти слова 
не через «И», а через «ю», «ё&» или «я» (за иск- 
лючением ИИТСА и ЙЫГЕВЫ — у нас ведь 
нет букв для обозначения йотированных «и» 
и <ы»). 

Те же ученые, которые говорят о «соглас- 
ном звуке «И», имеют в виду эти и похожие на 
них случаи. Наше «И» здесь прямо замещает 
иноязычный «]». Их же противники, очевидно, 
думая, что раз такое «И» встречается только 
в заимствованных словах, так незачем его. и счи- 
тать русским звуком, рассуждают только 
о другом «И». О каком же? 

Вот представьте себе, ваш друг заявляет: 
«Никогда не ПИЛ лимонада и не собираюсь 
его ПИТЬ...» Вот — такой чудак. Он чего доб: 
рого и мороженого не любит... 

Вы ему отвечаете: «А не хочешь, так и не 
ПЕЙ!» 

Вот в этом случае наше «й» не «йотирует» 
никакого следующего за ним гласного. Тут оно 
и на самом деле является как бы сжавшимся, 
укороченным обыкновенным «И». И его с пол- 
ным правом можно назвать «неслоговым И». 

Вас удивляет, что в серьезных ученых рабо- 


тах на один и тот же простой вопрос часто да- 
ются две, а иногда ‘и больше взаимоисключаю- 
щих точек зрения. 

Я хочу посоветовать: вам никогда не удивлять- 
ся, а, наоборот, радоваться этому. Даже в точ- 
ных науках почти всегда при изучении кагого- 
либо нового явления (ну, скажем, в современ- 
ной астрономии «квазаров» и «пульсаров» — 
это такие особые, подобные звездам образова- 
ния в космосе) сплошь и рядом возникает 
разноголосица мнений. Что же до гуманитар- 
ных наук, то в них вообще математически бес- 
спорные ответы ‘получаются куда реже, чем 
поддающиеся оспариванию. Горевать тут нечего: 
еще древние люди заметили, что «истина рож- 
дается в спорах». 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ 


Сергей ИВАНОВ 


В СТРАНЕ 
ПЧЕЛИНОГО 
ПЕНИЯ 


ПОВЕСТЬ 


Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 


До чего же хорошее это дело — из грохочу- 
щего и душного городского лета уехать куда- 
нибудь на свободу. Спешит, скачет моя элект- 
ричка, и за окном вместо бурого, пыльного, 
кирпичного и крупноблочного становится все 
зеленее, все просторней. Поля, поля, то вдруг 
лес нахлынет. Гонятся за ними, подпрыгивают 
одноногие столбы. 


Среди полей 


Я приехал в небольшой городок. И сразу он 
понравился мне. Здесь трава дружила с ас- 
фальтом. Здесь ни одного дома, ни магазина, 
ни почты, ни даже милиции невозможно было 
найти, потому что они все давным-давно пропа- 
ли в диких дебрях вишневых садов. 

‚ Хорошо здесь было, в этом прекрасном горо- 
де. Но путь мой лежал еще дальше. Я, кажет- 
ся, забыл сказать вам, что приехал сюда не 
так себе, а в командировку. : 

И я вздохнул, погрузился в «газик» со ста- 
ренькими сиденьями, из которых торчали ват- 
ные уши... Поехали!.. 

Дорога вилась по самому краю леса. Так 
что в одном окне у меня .без конца мелькали 
елки-березки, елки-березки. В это время в дру- 
гом окне широко распласталось поле овса. Он 
уже колосился, был изумрудно-белый, как по- 
серебренный. 

Вдруг после изумрудной зелени пошла зе- 
лень совершенно желтая. Это была пшеница. 
Она стояла густою стеной. Лишь в некоторых 
местах на поле остались вмятины после вче- 
рашнего дождя и ветра. 

День был влажный, солнце парило из-за се- 
рых, но высоких облаков. И я прямо чувство- 
вал, как все растет: лес, пшеничное поле и по- 
ле овсяное... 

Все полно было работы — невидимой, молча- 
ливой, неустанной. Это работала сама земля. 


Пасека 


И вот я приехал. 

Пушистый фиолетовый ковер, длинные ряды 
разноцветных ящиков на палках-ногах. Это 
и есть пасека, стоящая среди густых клеверов. 

С одного боку ее обступали высокие липы, 
с другого боку и сзади — березняк. Да еще по 
всей пасеке рассажены были яблони. Ну что за 
место, лучше не придумаешь! 

Каменный одноэтажный дом смотрел на па- 
секу тремя большими окнами и множеством 
окошек застекленной терраски. Здесь живут 
пасечники? Да, наверное. 

Из-за дома вышел человек в джинсах, босой, 
по пояс голый. Причем шел он не на ногах, 
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ооо оне 


а на руках. Не очень, сказать, быстро, но и не 
очень медленно — средним таким шагом. 

Человек подошел ко мне почти вплотную. 
Я уж решил, может, надо с ним поздороваться 
за пятку? Но тут он увидел чужие ботинки и 
живо стал на ноги: 

— А! Это вы должны были к нам при- 
ехать? — Он протянул мне руку, которую пред- 
варительно отряхнул о штаны: — Ая буду па- 
сечник Саня. 

Был он ужасно плечистый, ужасно стройный, 
и мускулам его позавидовал бы иной олимпий- 
ский чемпион. 

Саня окончил ПТУ, и вот теперь, пожалуй- 
ста — двести ульев у него под рукой. Я от 
сердца пожалел, что. в мое время таких ПТУ 
не было... 


Чай с научными 
работниками 


На пасеку приехали научные работники Вла- 
димир Иванович, Елена Сергеевна и Таня, их 
дочка. 

Пока знакомились да пили чай с дороги, 
я их всех потихоньку рассматривал. 

Вот они сидели передо мной. Саня, Володя, 
Лена, шестилетняя Татьяна. Все, конечно, раз- 
ные, но лица у всех какие-то удивительно чи- 
стые и здоровые. Говорят, пасечники — «пче- 
ляки» — живут долго и редко болеют. 


На столе, в миске с нарисованными цветами 
лежал сотовый мед. Смоляные капли медлен- 
но вытекали из разрушенных ячеек. 


— Ну-ка, тепленького медку-то поешьте, — 
говорила: мне Лена. Это значит — самого све- 
жего, только что из улья. 

В распахнутую дверь залетела пчела, присе- 
ла на краешек миски, попробовала меду, сдела- 
ла круг над столом, хотела вылететь, да не 
разобралась, оконное стекло приняла за от- 
крытую дорогу, стала ползать по раме и 
жужжать. 

Таня протянула руку к пчеле. 

— Подожди, — сказал Володя, — чаю попь- 
ем, тогда выпустишь. 

— Пускай отправляется, — сказал я, — боль- 
ше меду соберет, нам же лучше. 

Но Володя покачал головой: 

— Думаешь, она сейчас на цветы полетит? 
В улей! И такую сюда ватагу притащит — бе- 
регись. Это, ж разведчица! Так что, хочешь спо- 
койно чаю попить, лучше пока держи ее под 
арестом. 

Разведчица! Что ж такое разведчица?.. Но 
спрашивать пока было неловко. 

Потом я увидел, как Таня бесстрашно взяла 
пленную пчелу, поднесла ее к двери и отпусти- 
ла на вольную свободу. 

А вы бы на это решились? Я, например, ни 
за что! 


Режим 


Он у нас на пасеке не очень строгий. Но и 
не ленивый! Каждый занят своим делом, и каж- 
дый свое дело знает. 

Солнышко раскосое еще только выглянуло 
из-за дальнего леса, а пчелы уже на работе. 
Воздух над пасекой весь в мелькании черных 
точек, весь прошит трассирующим пчелиным 
гудом. 

Вслед за пчелами поднимается Саня. Счаст- 
ливый человек! Он спит в беседке, что стоит 
прямо посреди пасеки... Потянулся сладко, 
умылся под звонким рукомойником и, по обы- 
чаю своему встав на руки, пошел к верстаку. 
Теперь до самого завтрака будет постукивать 
топориком, строгать доски, чинить старые 
ульи, мастерить новые — для будущих пчели- 
ных семей. Потом пойдет осматривать пасеку. 
Двести пчелиных домиков, а лучше сказать, 
двести пчелиных городов — работы немало. От- 
того Саня и любит, наверное, пораньше залечь 
спать. 

В комнатах Володи и Лены тихо — научная 
работа. Да пчеловоды и вообще-то шума не лю- 
бят. Я осторожно приоткрываю дверь... Лена 
склонилась над микроскопом. На рабочем сто- 
ле, в клетках величиною со спичечный коробок, 
ждут своей участи пчелы. Лена смотрит в бино- 
куляры, пишет на большом листе, изрисован- 
ном графиками. Идет к Володе, и они о чем-то 
говорят вполголоса. 

Они говорят о новой породе пчел, которую 
выводят специально для этих мест, где лето 
мелькает быстро, а цветы цветут ярко, да ко- 
ротко... Интенсификация, она касается всех, 
всего народного хозяйства. И. пчеловодов, ко- 
нечно, тоже. Будет новая порода, будет меда 
больше! 

Мы с Татьяной — вольные казаки. Наше де- 


Цветет липа — богатый медонос. 
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ло — посуду помыть. Потом один из нас опять 
принимается за своих кукол, а другой — писать 
эту вот повесть... 


Открытый улей 


Лена, Володя и я идем меж ульями. Мы 
в шляпах с сетками, закрывающими лицо и 
шею. В руках у Лены тетрадь для записей 
и дымарь... Это что-то вроде кофейника, только 
с очень коротким носом. Внутри «кофейника» 
дымят гнилушки. К дымарю приделан как бы 
насос. Нажмешь — из дымаря выходит пухлая 
ватная струя дыма. Лчел пугать... 

Улей. Вход, узкая щелка, называется лет- 
ком. Двести ульев — двести летков. Над каж- 
дым вьется облачко пчел. Беспрестанно пчелы 
садятся на прилетную доску, наклонно идущую 
от земли к летку. Это как бы аэродром. 

Володя с Леной о чем-то спорят. Я не слы- 
шу: с непривычки страшно идти по пчелиной 
территории. И с завистью я смотрю на Саню, 
что строгает свои дощечки в безопасном месте, 
под шелестящими березами. 

Володя начинает открывать улей. Снимает 
квадратную крышку, обитую железом. Из-под 
нее достает подушку... Самую обычную подуш- 
ку — она предохраняет улей от слишком горя- 
чего солнца, а в холодные дни сохраняет теп- 
ло. Потом осторожно снимает слой материи — 
как бы потолок улья. Все, открыто!.. Но ниче- 
го страшного не происходит. Лена отправляет 
в улей струю из дымаря. И пчелы тотчас об- 
лепляют соты. 

Теперь можно все хорошенько рассмотреть. 
Улей — это разборный дощатый ящик, внутри 
которого в ряд подвешены рамки, сбитые из 
реек. В рамках пчелы лепят свои соты. 

Володя вынул одну такую рамку. Она вели- 
чиною была примерно с этот журнал... И вся 
черная от пчел! Вид у них был жутко сосредо- 
точенный. 

Раньше многие-многие сотни и тысячи лет 
пчелы жили в лесу. И вот у них постепенно 
появилась такая привычка, или, еще говорят, 
рефлекс: как заслышишь запах дыма, скорей 
выпей меду на дорожку и беги. Потому что нет 
для леса страшнее бедствия, чем пожар. 

Этим пчелиным рефлексом и пользуются па- 
сечники. Пустят в улей струю — пчелы тотчас 


Сначала было яичко, 
потом личинка, 
куколка — 

и вот перед вами 
новорожденная пчелка! 


‚ непременно стараемся ее 


на соты с медом. И можно спокойно работать. 

Володя вынул другую рамку. Она была поч- 
ти чистая от пчел. 

— Здесь, видишь, медовых сотов нет, — 
сказал Володя. — Это рамка с детвой. 

А я, уже кое-что читавший про пчел, знал, 
что детва — это пчелиные личинки, будущие 
пчелы... Из некоторых ячеек высовывались 
головки молодых пчелок. 

Они тоже учуяли запах дыма и хотели бе- 
жать, но выбраться не могли, не хватало сил 
до конца разгрызть восковую крышку. Вот 
страху-то небось натерпелись. 


Больно 


И здесь меня ужалила пчела. Она села мне 
на руку, я невольно вздрогнул. Пчела слетела. 
Но тотчас села опять, я махнул рукой что есть 
силы. 

— Не маши! — крикнул Володя. 

Поздно. Как коршун, пчела‘кинулась на ме- 
ня... АЙ! Я увидел крохотную ранку и черную 
точку жала. Под кожей стала растекаться крас- 
ная клякса. 

Оказывается, здесь тоже сработал рефлекс, 
только не пчелиный, а наш. Впрочем, не толь- 


Молодая пчелка — 
желтенькая, 
пушистая — 

сразу же стала 
чистить ячею, 

в которой сидела. 


ко наш. Так же и медведь поступит, и обезья- 
на, и кошка — всяк, на кого села пчела. Мы 
прогнать — пчелы 
так и распознают своих врагов. А стоит только 
одной из них выпустить яд — другие сразу 
чуют... Тогда берегись! 

Ох как трудно отучить себя от этого рефлек- 
са — не дергаться, не бежать. Но все-таки 
можно. Можно пересилить себя. 

Это случилось через несколько дней. Лене 
для работы нужно было два десятка молодых 
пчел. Я вызвался ей помочь. Открыли улей... 

— Ну, чего ж ты, доставай, — сказала 
Лена. 

С упавшим сердцем я запустил руки в 
улей — страшно было несказанно! Вынул ки- 
шащую пчелами рамку. Они сосали мед, и 
такой звук от них исходил — я все никак не мог 
вначале сообразить... Пожалуй, так шипит ра- 
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ЧРИ: задам. 


скаленная сковородка, на которую попадет 


вода. 

И тут я увидел, что у меня на указательном 
пальце сидят три пчелы и как-то подозрительно 
водят усами, топочут ножками. О, как хотелось 
мне бежать или хотя бы дунуть на этих пчел! 

— Лена! — сказал я отчаянным шепотом. — 
Меня хотят укусить. 

— Не укусить, а ужалить, — объяснила Ле- 
на. — Я ж тебе уже говорила: у пчел зубов нет. 


Личинки, личинки, 
личинки... 

У пчелы-кормилицы 
много работы. 


Наконец она мельком глянула на «моих 


пчел»: 
— Не думают они тебя жалить, они чистят- 
ся. Не трусь! 


Плывут 
по Нилу плоты 


На пасеке режим деревенский. Рассвело — 
значит утро, пора на работу. Чуть стемнело — 
ложимся спать. 

Сейчас вечер. Но так он хорош, что мы все 
не можем решиться разбрестись по своим ком- 
натам, и даже Саня не идет спать... Сидим 
за столом, врытым перед домом в землю. На 
столе полуостывший самовар. Небо светлое, 
июньское. И кругом ни звука. 

Сейчас я уже не помню, с чего начался наш 
разговор. Наверное, ни с чего. С того просто, 
что не хотелось расходиться. Лена стала рас- 
сказывать мне о старых и даже древних пчело- 
водах. 

...Вечернее июньское небо, заснувший берез- 
няк. А кажется, будто где-то рядом течет ни- 
когда не виданная нами река Нил. Древний 
Египет. Царствуют фараоны. Трудно строится 
новая пирамида... 

По Нилу плывут плоты... Вот кричит что-то 
надсмотрщик — бухают по воде тяжелые весла, 
плоты пристают к берегу. На них... ульи. Ка- 
кими были они, те древние ульи, не знает ни- 
кто. Лишь, известно, что ранней весной их при- 
возили в верховьё Нила, к самому истоку. Это 


В улье полный порядок — 
постарались пчелы-чистильщицы. 


юг Египта. Там весна начиналась раньше всего. 
Значит, раньше распускались цветы. 

С юга на север шла по берегам Нила весна. 
А вслед за ней, за цветами, за нектаром плы- 
ли плоты с ульями. 

Но все-таки чаще всего в древние времена 
за пчелами, за медом просто охотились. Шли 
в лес, искали дупло, в котором жила пчелиная 
семья, беспощадно напускали в дупло дыму. 
Это называлось «закуривать пчел». Семья 
пчелиная гибла. Дупло ломали, вырезали соты 
с медом. Так она и шла, эта охота. 


Бортник 
дядя Гаврила 


Долго ли, коротко ли, однако времена поти- 
хоньку стали меняться. Может, пчел поубави- 
лось, а может, люди просто поняли, что нера- 
зумно так вести себя. 

И появились бортники. Они тоже искали 
пчел. Но уже не закуривали их, а, дождавшись 
осени, осторожно вытаскивали соты через спе- 
циально пробитые отверстия. Рядом с настоя- 
щими дуплами бортники выдалбливали в дере- 
ве новые, удобные для пчел жилища. Эти ру- 
кодельные дупла и назывались бортнями. 
В разгар лета, когда пчелиная семья начинала 
роиться, половина пчел вылетала в поисках но- 
вого дома... Глядь, вот оно, дупло — рядом. 

А надо сказать, мед в те времена очень 
был дорог. Из свеклы и тростника сахар ва- 
рить еще не умели. Одно сладкое и было на 
всем белом свете — что бортники из лесу при- 
несут. 

Когда бортник находил новое дупло с пчела- 
ми, он вырубал на дереве свое «знамя», то 
есть знак, клеймо: вилы, сума-калита с поя- 
сом, «четыре рубежи» (четыре зарубки) — 
у всякого был свой. А кто ограбит чужую 
борть, тому несдобровать. Иной раз доходило 
даже до смертной казни — так строги были 


` законы. 


Но были воры, которые из всех законов зна- 
ли только один: «Меду хочу!» На вид вроде 


У летка — злые сторожа. 
Только сунься, вражина! 


добряк. Однако злобы хватает. Особенно ког- 
да что-нибудь «поперек его ндрава»... Хозяин 
леса. Большой любитель медом ведать. За то 
имя свое и получил: медведь. 

Не раз приходилось бортнику схватываться 
с медведем. Вот они стоят друг против друга. 
Медведь поднялся на задние лапы. Бортник 
выставил вперед левую руку, обернутую ба- 
раньей шкурой. Шкура та не проста, она хит- 
ро обмазана дегтем. Сейчас медведь бросится 
на шкуру да лапой и соскользнет по дегтю — 
прямо на длинный нож, что сжимает бортник 
в правой руке. 

Здоров ты бортник, дядя Гаврила. Но мед- 
_ ведь-то куда огромней. Ревет! 

Ну, как не соскользнет его лапа с бараньей 
шкуры? Ну, как... Страшен дикий лес, глух... 
А на высокой сосне, в бортях пчелы радуются 
солнцу, таскают и таскают нектар. 


Колода, посека 


Так бортничали люди. Испокон веку, из ро- 
да в род. Не одну долгую сотню лет. Дело 
трудное, и меду не сказать что много. 

Наконец додумались: стали чурбаки с дуп- 
лами, по-тогдашнему колоды, из деревьев вы» 
пиливать и осторожно сносить на специально 
вырубленную в лесу поляну, потому что ду- 
мали: пчелы без лесу жить не будут... 

° Поляны эти назывались «посёками» («сечь» 
значило «рубить»). С тех пор и пошло в языке 
знакомое нам слово «пасека». 

— А потом что? — спросил Саня. 

— А потом еще много всего, — ответила 
Лена. — Тебе, пчеловоду, надо, однако, книж- 
ки читать. ПТУ ты кончил — молодец. Но ведь 
и про техникум подумать не вредно... 


Матушка 
_ Пчелиная Царица 


Целый день и целую ночь лил дождь. Пче- 
лы безвылазно сидели в своих ульях. А мы 
в своем. 

Это был совсем не тот дождь, что веселит 


о душу, что грянул и пропал. Эх, тоска-тощевна, 


скукота-иванна. 

На терраске — здесь как бы наша кают- 
компания — висела самодельная полка с кни- 
гами. Все больше научные труды — графики 
да цифры... И вдруг — старинная роскошная 
книга! В темно-коричневой коже! С золотыми 
буквами! Правда, потрепанная... Я посмотрел 
год издания. Ого! Больше ста лет! 


Пчела—приемщица нектара 
встречает летных пчел с добычей. 


Володя высунул нос из двери, покачал го- 
ловой: 

— Ну и погодка! — Увидел, что я взял ста- 
рую книжку: — Правильно, полистай. Хорошая 
сказка. 

Сказка... В предисловии я прочитал, что это 
сборник самоновейших научных статей... Прав- 
да, столетней давности... 

Книжка и в самом деле оказалась сказкой. 
Рассказывала про чудеснейший город Улей, 
где живет Пчелиная Царица, окруженная своей 
свитой. А есть в том городе пчелы-уборщицы, 
пчелы-воины, пчелы — собиратели меда и пче- 
лы-строители. Все рассчитано, расчислено. Ни- 
кто никому не перечит. Кончалось это слова- 
ми: мол, хорошо бы и нам так жить! 

Я отложил старинную книгу. И задумался... 
Ну, пусть прав Володя (да я с ним и согла- 


сен): это сказка. Конечно, пчелиная матка — 


в старых книгах ее называли Царицей — нико- 
му не приказывает. Она только ползает по со- 
там и откладывает яички. Из них развиваются 
личинки, куколки и наконец появляются новые 
пчелы. Но я сам видел однажды в стеклянном 
улье (есть такие ульи для наблюдения, где 
все стенки из стекла), что матка действительно 
окружена плотным кольцом пчел — чем не 
свита? Сам видел, как одни пчелы кормят ли- 


А 


чинок, другие чистят ячейки, третьи сторожат 
вход. Это все факт. Это все существует. 

Ну, пусть не матка приказала им всем зани- 
маться своими. делами. Тогда кто? Или, может, 
они сами’ такие умные — знают, что им делать 
сейчас, а что через полчаса. Загвоздочка. 
Я постучал к Володе. 

— Давай, выручай, товарищ кандидат наук. 

Володя, прищурившись, посмотрел на меня, 
улыбнулся и сказал: 

— Завтра... 


Странная пчела 


Назавтра опять стало солнечно. А как оно 
хорошо бывает ранним утром, и ранним летом, 
и после болыного дождя — я об этом вам гово- 
рить не буду! 

Пчелы еще не показывались из-за недавне- 
го дождя. Володя наклонился, приложил ухо 
к задней стенке улья. То же сделал и я... 
И услышал мерное, беспрестанное шуршание. 

— Уже проснулись? 

Володя улыбнулся и ничего не ответил... 

Часа через два, когда просохло, и раскры- 


Получив сладкую каплю, 
пчелка несет ее 
в ячейку. 


лись цветы, и пчелы без устали летали и лета- 
ли, и трудовой гуд стоял над пасекой, Володя 
сказал мне: | 

— Ну пойдем, попробую тебе кое-что по- 
казать. 

Он выбрал улей, где жила сильная семья, 
то есть где пчел было много. Они так и клу- 
бились, так и гудели над прилетной доской. 

Мы стали сбоку, чтобы не мешать им. Шло 
время. Но если ты решил наблюдать жизнь жи- 
вотных, надо иметь терпение... 

Вдруг Володя наклонился к летку. 

— Видишь пчелу? 

Для меня она ничем не отличалась от дру- 
гих. Пожалуй, только слишком уж медленно 
ползла по прилетной доске. 

— Запомни ее! — сказал Володя. 

В ответ я лишь пожал плечами: как ее за- 
помнишь?.. Пчела ушла в леток. И мы про- 
ждали еще несколько минут... 

— Вот она, — сказал наконец Володя. 


Другие пчелы с озабоченной суетливостью 
вбегали в улей и выбегали наружу. У всех 
полно было дел. Эта медленно брела поперек 
общего движения. И мне. казалось даже, что 
она покачивается, хотя это, конечно, на шести 
лапах никак невозможно. 

Вот странная пчела добралась до края при- 
летной доски, постояла секунду, словно о чем: 
то вспоминая или раздумывая. Сделала еще 
усилие, еще полшага... и вдруг свалилась 
в траву. 

Володя поднял пчелу. Она была мертва. Ве- 
терок катал ее по Володиной ладони — серый 
невесомый комочек. 


Хочешь быть 
жуком? 


Родилось насекомое — таракашка, жук, му- 
ха или та же пчела. Только вылезли они «на 
свет божий» и сразу готовы делать то же, что 
взрослые насекомые: добывать еду, удирать от 
врагов... ну и тому подобное. 

Родился человек: беспомощный, слабый... 
Но он растет, становится умней, учится. И по- 
сле может летать, как птица, или плавать, как 
рыба и нерпа, или, если очень постарается, 
может даже пройтись по Луне. Может стать кем 
хочет. Потому что он умеет учиться. 

А вот, например, тот же таракан, он в жиз- 
ни не научится плавать, как водомерка, или 
брызгать во врага кислотой, как муравей, или 
рыть подземные ходы, как дождевой червяк. 

Каждое насекомое умеет только то, что от 
рождения дала ему природа. 

Примерно так начал свой рассказ Володя. 
А я его старался побольше перебивать, чтобы 
все как следует разузнать. 


Жизнь пчелиная... 


Сперва она была яичком, потом личинкой, 
потом куколкой, потом стала пчелой, прогрызла 
восковую крьншку ячейки, в которой сидела до 
этого положенные дни, — и вот вам готовая 
пчела. 


Наконец, пчела вылетает из улья. 
Счастливого пути вам, летные пчель! 


Они 
никогда 
не спят. 


— Была она желтенькая и пушистая, — го- 
ворил Володя. 

А я в это время смотрел через лупу на 
мертвую пчелу и видел, что она темная, и во- 
лосков-пушистинок на теле ее почти не осталось, 
и крылья все измочалены и разодраны по 
краям. 

..Только вылезла пчела, отряхнулась и сра- 
зу стала чистить ячею, в которой сидела, — 
грызла ее, выскабливала. Наконец ячейка за- 
блестела тусклым восковым стеклом. А но- 
венькая пчела пошла искать другую ячейку, 
третью. Так она без устали работала четыре 
ДНЯ. 

Потом вдруг ее совсем перестала интересо- 
вать чистота в ячейках. Она почувствовала, 
что изо рта у нее капельками стало выступать 
молочко — очень ценный и очень питательный 
пчелиный корм. И наша пчела сама не замети- 
ла, как оказалась в «свите» пчел вокруг мат- 
ки. Матка без конца червила, откладывала 
яички и то и дело слизывала молочко, которое 
давали пчелы — все молодые, пушистые... 

Прошла еще неделя, молочко у нашей пчелы 
стало пропадать. Она теперь кормила детву — 
молочко вперемешку с нектаром отдавала в 
ячейки личинкам. И те росли. 

Потом у нашей пчелы совсем не стало мо- 
лочка. И с той поры ее больше не интересова- 
ли ни матка, ни детва. Теперь у нее на брюш- 
ке заблестели вдруг крохотные и тончайшие 
зеркальца — воск. Вместе с огромной армией 
таких же строительниц, как она, пчела снимала 
с себя вощинки, разжевывала, разминала их, 
прицепляла к недостроенной стенке ячеи, вы- 
тягивала стенку — строила соты. Потом терпе- 
ливо ждала, когда у нее опять вырастут воско- 
вые «кирпичики». р 

Несколько дней все было чудесно. Но вдруг 
почему-то вощинки начали расти все медлен- 
ней. И пчела вдруг из опытного строителя пре- 
вратилась в полную неумейку. Забыла секрет, 


не могла больше лепить на диво ровные ше- 
стигранники. 

Вскоре она совсем ушла от строительниц. 
Стояла теперь у самого летка, и как только 
в него вбегала прилетевшая с цветков пчела, 
наша подходила к ней, раскрывала рот. И при- 
летевшая отдавала крохотную каплю нектара, 
свою добычу. 

Однако наша пчела вовсе не ела нектар, она 
относила его в глубь улья, в медовые кладо- 
вые, и там выливала в ячейку — раз за разом, 
снова и снова, пока ячейка не наполнялась до 
краев. Наша пчела стала теперь приемщицей 
корма... 

Здесь было много таких, как она. Но только 
одни принимали нектар, другие — комочки 
цветочной пыльцы, без которой пчелы тоже не 
могут прожить. Недаром ее называют пчели- 
ным хлебом. Третьи приемщицы брали воду. 
Но не выливали ее в соты, а держали в своих 
зобиках и становились пчелами-бидонами, или 
пчелами-кувшинами. Каждый, кто хотел пить, 
подбегал к ним, и «кувшин» отдавал крохот- 
ную бусинку воды. 

А еще вода нужна в пчелином хозяйстве, 
чтоб разбавлять корм для личинок. А еще, 
чтобы разбрызгивать в улье, когда становится 
слишком жарко. 

Кстати, о жаре. Поработав недельку прием- 
щицей, наша пчела стала санитаром. Она вы- 
брасывала всякий сор и трупы зажаленных вра- 
гов, проникших в улей. 

В жаркие часы пчелы-санитары становятся 
вентиляторщицами. Они поворачиваются спи- 
ной к летку, поднимают брюшко наподобие ма- 
леньких пушек и начинают отчаянно бить по 
воздуху крыльями. Прислушаешься — слов- 
но гудит отлаженный мотор. 

Работают вентиляторщицы — из ульев идет 
нагретый воздух, медовый дух. И тут на пасе- 
ку слетается, сползается, сбегается немалая 
армия всякого жулья: мухи, жуки, муравьи. 
Несколько последних дней перед вылетом из 
улья наша пчела была сторожем, стала злой, 
недоверчивой. Только сунься, вражина! 

Вон они лежат в траве — три мухи, пчела 
из чужого улья (пчела-воровка) и еще заду- 
шенный жук-бронзовик. На нем броня, как на 
танке, пчелиные жала ему не страшны. Но пче- 
лы облепляют его сплошным клубком. И не 
уйти бронзовику. 

Наконец, пчела вылетает из улья! Правда, 
перед этим в особо погожие дни молодняк уже 
вылетал раз или два. Но как осторожно, как 
боязливо! Пчелки все время держались побли- 
же к улью. Минуту-две повисят в воздухе — 
и домой. Страшно в открытом космосе! 

Однако после нескольких тренировок пчелы 
осваиваются с новым делом. И вот настает их 
пора, они теперь летные. 

— Наконец-то! — сказал я, довольный, что 
пчелка, о которой мы столько времени толку- 
ем, сможет полетать — по цветам, по солныш- 
ку, по хорошей погоде... 

Володя, улыбаясь, покачал головой. 
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— Пчелы, между прочим, улей свой, свою 
семью любят куда больше, чем полеты. За всю 
жизнь на улице пчела проводит дней шесть- 
семь... 

— Сколько же всего она живет? 

— Зимняя — дольше, а летняя — месяц, 
месяц с неделей... 

Я смотрел на веселую гудящую пасеку. 
Я собрался жить здесь месяца полтора. И не 
мог поверить, что все это такое несметное пче- 
линое государство к моему отъезду умрет. 
А будут летать уже совсем другие пчелы. 

Но это было так! 

...У летной пчелы трудная работа: собрать 
нектар или собрать пыльцу, а потом с огром- 
ною этой ношей лететь в родной улей. Теперь 
я понимаю, почему так тяжело опускаются пче- 
лы на прилетную доску. И сидят несколько се- 
кунд, вздрагивая брюшком — дышат... Потом 
скорей-скорей в леток, к приемщице корма. 
И снова на работу — ей надо много успеть! 

День за днем летала наша пчела. Но вот 
настал ее срок, она состарилась, а вернее из- 
носилась, как изнашивается старый автомо- 
биль. В последний раз вылетела она за взят- 
ком. Насобирала нектару, как всегда, полный 
зобик, ничуть не делая себе послаблений. По- 
летела назад, то и дело проваливаясь на изор- 
ванных, неверных крыльях, но кое-как дотяну- 
ла все же до знакомого аэродрома, спасибо, 
встречный ветер утих. 

Она тяжело бухнулась на прилетную доску 


Иван-чай, одуванчик, гречиха, лесная герань, 
татарник, душица, клевер, донник — 

вот они, пчелиные джунгли. 

Отсюда пчела возвращается в улей 

с тяжелой ношей — нектаром или пыльцой. 


и пошла, шатаясь, к летку. Ее не жалели, на 
нее никто не обращал внимания. И она не 
жалела себя, спешила, пока не настала смерть, 
сделать все, что еще осталось ей сделать. 

Вошла в леток. И к ней тут же подбежала 
приемщица. Вытянула капельку нектара, 
и прочь, ничуть не думая — старая перед ней 
пчела или новая, увидит она ее когда-нибудь 
еще или нет... 

Не увидит! 

Старая пчела больше не любила родного 
гнезда. Теперь все ее существо стремилось 
только к одному: «Прочь отсюда!» Она вы- 
ползла из летка, доплелась до края прилетной 
доски. Все. Санитарам будет меньше работы — 
последний долг перед ульем выполнен... 

— Понял теперь, что это за пчелу мы по- 
добрали? — сказал Володя. 

Я посмотрел на то место, где лежала мерт- 
вая пчела... Лупа, раскрытая книга, папиро- 
сы... Пчелы нет. Наверное, ее подтолкнул ве- 
тер, она упала со стола и затерялась среди 
дремучего травяного леса. 

Вечером часов в десять Володя, словно что- 
то вспомнив, тронул меня за плечо. 

— Пойдем-ка. 

Мы вышли на пасеку, остановились около 
одного из ульев. 

— Ну-ка, послушай, — сказал Володя. 

Я, как утром, приложил ухо к стенке 
улья — и снова за стеною был шорох от дви- 
жения тысяч и тысяч пчел. 

— Не спят еще? — спросил я удивленно. 

— Они никогда не спят, — сказал Воло- 
дя, — ни одного часа за всю свою жизнь! 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 


УНИИАЭУ«ая `И хонАзма 


Этот веселый черноволосый человек живет в городе 
Ашхабаде. Зовут его Агагельды Алланазаров. Встре- 
тились мы с ним в Москве, на УТ Всесоюзном совеща- 
нии молодых литераторов, и с тех пор посылаем друг 
другу письма и стихи. Я искренне полюбил веселого, 
любознательного и независимого маленького героя 
его стихотворений. 

И я рад, ребята, познакомить вас сегодня с несколь- 
кими стихотворениями хорошего туркменского поэта, 
которые я перевел. 

Порадуйтесь вместе со мной! 

Равиль БУХАРАЕВ 


Агагельды АЛЛАНАЗАРОВ 


Куда 


сиеший ал? 


Еду, солнце обгоняя, 
И пускаюсь вскачь! 
Солнце прыгает по небу, 


а будто желтый мяч. 


я всегда ношу 
легкие ботинки. 
Вгости к бабушке 


Солнце вслед за мною мчится! 
Солнце, поспеши! 
Вот колючая пшеница. 


спешу 
по степной тропинке. Это камыши, 

Съем урюк и курагу, Я от ветра тюбетейку 
горку винограда, прячу на груди. 

на бахче ей помогу, В камыше ищу лазейку, — 
то-то будет рада! берег впереди! 


Эй, тропинка, 
приведи 

поскорее в гости. 
Вот остались позади 
и канал 

и мостик. 

Ветер, 


Странное какое дело: 

в озере, дразня, 

солнце плавает... 
Успело 

обогнать меня! 


‚хлопнув по спине, 


посильней задул. $ 
И бежит навстречу мне 


бабушкин аул. Прозрачное озеро 


плещет у ног. 
Пущу по волне 
камышовый челнок! 


Когда 
Ир верхом 


на коне 


А знаете, чем 

удивляет вода? 
Она подражает 
всему и всегда! 


Вот сделалась небом: 
колеблясь слегка, 


Соколом в седло взлетаю! неспешно плывут 


Конь по пустыне идет деловито, 
в мягкий песок окуная копыта. 


С вихрем беседую я иногда. 
Вихрь улетает, и вновь — ни следа! 


Едем. Трава здесь была зелена, 
сеном некошеным стала она. 


Вот черепаха, покрытая каской, 
вдруг на меня поглядела с опаской. 


Жарко! Попрятались змеи в тени 
и насекомые. Только одни 

оводы кружат, туда и сюда 
осликов бедных гоняя стада. 
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Конь птицей взлетел на бархан! 
Вздыхает, уздечкой звеня. 
Прекрасней неведомых стран 
родная пустыня моя! 


Легко предо мною легли 
веселые краски земли. 

Как будто плывут корабли, 
мираж исчезает вдали. 


Мы вниз устремимся стрелой 
по жарким пескам, напрямик! 
Столб пыли несется за мной. 
Журчит предо мною арык. 


Преграды для всадника нет! 
Дивятся, тряся бородой, 

две ивы седые мне вслед, 
склонясь над блестящей водой. 


Но не оглянусь я назад, 
скачу и скачу по стране. 
Весь мир открывается мне, 
когда я верхом на коне! 


Перевел с туркменского 
Р. БУХАРАЕВ 
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Можно выезжать! 


Тут ведь главное — поводья 


правильно держать. 


С четырех сторон простор, 


и скачи во весь опор! 


Гул копыт. Пустыня — словно 


барабан гудит. 
На коне сижу я ровно. 
Так отец сидит. 


по воде облака. 


Вот белая птица 

на синей волне. 
Сквозь птицу я вижу 
растенья на дне. 


Я радуюсь! Озеро, 
словно кино: 
коня и меня 
показало оно. 


@ 


Седые горы из окна видны, 

В селенье упираются они. 

И вот однажды я отправлюсь в путь — 
На спины их блестящие взглянуть. 


Я не устану и не побоюсь — 
На самую вершину заберусь, 
Нал облаками вырасту с утра 
И стану выше. Выше, чем гора! 


Перевел с туркменского 
Яков АКИМ 


ПУТЕШЕСТВИЕ 
ЧЕРЕЗ ГОДЫ 


сть писатели, о которых 

думаешь с восхищением и 
даже с завистью: «Вот повез- 
ло человеку! Где он только 
не побывал, чего только не 
насмотрелся! И сколько бы 
он ни рассказывал, всегда ка- 
жется, что у него еще запас 
преогромный! Еще не на од- 
ну, а на множество интерес- 
нейших книг». 

Вот такое восхищенное чув- 
ство испытываешь и перед 
Марией Павловной Приле- 
жаевой, книги которой из- 
вестны всем нашим ребятам 
и их родителям тоже. Мария 
Павловна Прилежаева пора- 
зительно много видела и зна- 
ет — оттого мы и читаем ее 
книги с таким увлечением, 
радуемся или горюем над ни- 
ми вместе с нашими любимы- 
ми героями — с Машей 
Строговой, с Варей, с Катей 
Бектышевой и многими-мно- 
гими другими. 

Но приходилось ли вам, ре- 
бята, размышлять над книга- 
ми не только о судьбах геро- 
ев, но и о судьбе, о жизни на- 
писавшего их человека? На- 
верное, каждый из юных чи- 
тателей по-своему представ- 
ляет себе писательницу Ма- 
рию Павловну Прилежаеву. 
Это зависит от того, какая из 
ее книг стала для тебя самой 
любимой. 

Если «Юность Маши Стро- 
говой», то ты совершенно 
уверен, что автор этой книги 
принадлежит к поколению, 
которое юным встретило Ве- 
ликую Отечественную войну. 
Повесть о молодой учитель“ 
нице Марии Кирилловне 
Строговой написана с такой 
искренностью, с такой прав- 
дивостью в каждом слове, 
что кажется автобиографиче- 
ской. 

Однако другой читатель, 
особо полюбивший повесть 
«Семиклассницых», совер- 
шенно убежден, что Мария 
Павловна Прилежаева в годы 
войны была еще школьницей, 
ученицей седьмого класса 
женской школы. Иначе отку- 
да бы автору повести так хо- 
рошо знать чувства и мысли 
тогдашних ребят, их раннюю 
чуткость к чужому горю, их 
умение прийти на помощь. 
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— Нет! —решительно ска- 
жет читатель, у которого до- 
ма на книжной полке стоит 
много раз читанная книга 
«Третья Варя». — Мария Пав- 
ловна Прилежаева всего лишь 
несколько лет назад закончи- 
ла школу. Вот почему ей так 
близки и понятны современ- 
ные подростки, наш огром- 
ный интерес к истории нашей 
Родины, к традициям, протя- 
нувшимся от передовых лю- 
дей прошлого в наше стреми- 
тельное сегодня. 

В то же время многочис- 
ленные читатели таких заме- 
чательных книг Марии Пав- 
ловны Прилежаевой, как 
«Жизнь Ленина», «Удиви- 
тельный год», «Три недели 
покоя», «С берегов Медведи- 
цы», «Под северным небом», 
«Начало», вправе утверж- 
дать, что писательница не- 
пременно сама была лично 
знакома с Владимиром Ильи- 
чем Лениным, Михаилом 
Ивановичем Калининым, На- 
деждой * Константиновной 
Крупской, со многими героя- 
ми большевистского подполья 
и Октябрьской революции. 

Но почему же одному че- 
ловеку может быть дана сча- 
стливая возможность стать 


. так близко причастным к 


жизни разных поколений? От- 
куда берется умение свобод- 
но путешествовать сквозь го- 
ды? В чем секрет того, что 
книга писателя, волновавшая 
ровесниц Маши Строговой, 
продолжает пользоваться Ус- 
пехом у нынешних подрост- 
ков и непременно увлечет тех 
читателей, которые пока что 
еще только учатся склады- 
вать из букв первые слова? 

Ответ на все вопросы один- 
единственный — это и есть 
необходимейшие качества ис- 
тинного литературного талан- 
та, это и есть призвание пи- 
сателя, его каждодневная ра- 
бота над книгами для детей. 

Детским писателем надо 
родиться. Так говорил вели- 
кий русский критик Белин- 
ский. И, родившись детским 
писателем, надо еще поло- 
жить годы и годы жизни, что- 
бы утвердиться в этом очень 
почетном у нас в стране зва- 
нии — детский писатель. 


Вы помните, как в повести 
«Зеленая ветка мая» Катя 
Бектышева сочиняла и чита- 
ла подругам по гимназии 
свои первые литературные 
творения? Эта девочка роди- 
лась с талантом писательни- 
цы. Но, чтобы талант ее не 
пропал, а окреп, чтобы обре- 
сти силу и право учить своих 
читателей, быть добрее ду- 


шой и смелее, больше делать. 


для других людей, для всей 
нашей страны, — для всего 
этого потребовалось еще 
очень и очень многое, о чем 
и рассказано в повести. 
«Зеленая ветка мая» — 
произведение автобиографи- 
ческое. В нем детство и 
юность Марии Павловны 
Прилежаевой высвечены яр- 
чайшим пламенем революци- 
онных преобразований — так 
родился прекрасный образ 
Кати Бектышевой, начинаю- 
щей свой самостоятельный 
жизненный путь в ту пору, 


когда начинала свой путь мо- 
лодая Советская республика. 

Марии Павловне Приле- 
жаевой не посчастливилось 
лично встречаться с Лени- 
ным, но зато ей посчастливи- 
лось с юности посвятить себя 
работе во имя претворения в 
жизнь Ленинских предначер- 
таний. В начале двадцатых 
годов она приехала учитель- 
ствовать в село Петрищево, 
Переяславского уезда, Яро- 
славской губернии. Молодая 
учительница провела свой 
первый урок в классе дере- 
венской бревенчатой школы. 
Сколько там было учеников? 
Не так-то много. А теперь 
Мария Павловна Прилежаева 
своими книгами разговарива- 
ет с ребятами в тысячах школ 
и детских библиотек. И в 
этих книгах — вся ее жизнь, 
посвященная любимому делу, 
литературе для детей. А в 
этой литературе свой счет 
прожитым годам, и детскому 


писателю сама его работа Для 


вечно юного читателя и по- «Ф 


стоянное общение с детьми<> 
даруют неиссякающую моло- 
дость и энергию. 


Мне не приходилось видеть < 


Марию Павловну скучающей, 
в стороне от людей и кипучих 
дел. Она всегда полна жизни, 
стремительная, увлеченная, 
умеющая дать бой за спра- 
ведливость, прийти на по- 
мощь товарищам по работе и 
вовсе не знакомым людям. 
Работает Мария Павловна 
очень и очень много. И к се- 
бе самой всегда очень и очень 
требовательна, строга. Она 
не любит говорить о незакон- 
ченных еще книгах, о том, 
что еще в замысле или в ра- 
боте, но можно надеяться, что 
в скором времени юных чита- 
телей, ждет встреча с новыми 
героями любимой писатель- 
ницы, герои эти уже в пути. 


Ирина СТРЕЛКОВА 


ПУСТЬ СВЕТИТ СОЛНЦЕ 


Это очень красивая книга — яркие, много- 
цветные рисунки заполняют каждую страни- 
цу. Это рисунки ребят разных стран. А текст 
книги написала писательница Надежда Авгу- 
стиновна Надеждина. Книга вышла к между- 
народному детскому фестивалю «Пусть всег- 
да будет солнце!». 

Когда смотришь на картину, на рисунок, 
кажется, что говорить уже ничего не нуж- 
но— все сказано художником. Но кому-то 
кажется так, а писательница поступила по- 
другому. Она увидела рисунки ребят, при- 
сланные на выставку «Я вижу мир». Увидела, 
эти работы много ей сказали о тех, кто рисо- 
вал, о странах и городах, обычаях, играх, за- 
нятиях ребят, об их чувствах и мыслях. Ри- 
сунки вызвали у нее радость, грусть, надеж- 
ду. Этими своими мыслями и чувствами писа- 
тельница и поделилась с читателем, об этом 
и написана книга. 

Почти во всех книгах рисунки иллюстри- 
руют текст. А здесь наоборот — текст как бы 
дополняет, иллюстрирует рисунок. 

Вот картинка — зебры, красивые, полоса- 
тые и немного беззащитные. «Зебры хорошо 
бегают,— написано в книге,— но эта шестер- 
ка прибыла на самолете. Не добежишь от 
Сингапура до Москвы — слишком далеко». 

И сразу задумаешься — Сингапур, далекие 
края. Но и там живет Тэй Сью Лэн шести 


лет, который взял лист 
бумаги, пастельные ка- 
рандаши, сделал свой 
прекрасный рисунок и 
захотел прислать его в 
Москву. 

А вот еще один рису- 
нок — дед и бабка сидят 
за самоваром, льется ки- 
пяток в чашку, а чашки 
расписные, самовар блестит, дед вытирает 
усы, видно, попил чайку со вкусом. Это ра- 
бота советской девочки Вики Маленковой, 
она первоклассница. Русские мотивы — само- 
вар, баранки, петухи на занавесках. 

У каждого народа свои обычаи, свой быт, 
свои особенности. И дети их знают и чувст- 
вуют. Но есть много такого, что одинаково 
трогает и мальчика из Японии и девочку из 
Ирана — всех детей на свете. Это тема любви 
к своей маме. 

Один из разделов книги называется «Все 
мамы — красавицы». Польская девочка Доро- 
та Плазевска нарисовала, как их семья идет 
на прогулку. Мама, папа и сама Дорота. Здесь 
же маленькая собака. А мама, как все мамы, 
позаботилась о том, чтобы ее семье было 
сухо и тепло —вон какой большой зонт дер- 
жит мама. 

А мама, нарисованная Евой Смердовой из 
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Чехословакии, стоит У плиты и варит обед. 
Обязательно получится вкусно. «Конечно, 
придиры могут сказать, — написано в книге, — 
что голова у Евиной мамы слишком велика по 
сравнению с туловищем, левая рука короче 
правой, один глаз выше другого и нос на бо- 
ку. Ева очень старалась, но что поделать, если 
кисточка подвела, не туда заехала. Все это 
неважно: Ева не сомневается в том, что ее 
мама красавица». 

Писательница с юмором и теплом говорит 
нам, чтобы мы простили первокласснице не- 
совершенство рисунка. Главное в нем полу- 
чилось: мама — душа семьи, доброе начало 
дома. 

Все мамы прекрасны, добры, настоящие 
красавицы. А как же может быть иначе? Ма- 
ма есть мама. 

А вот рисунок Ани Клыковой «Портрет 
брата». 

«В голубой курточке он стоит на пороте, 
доверчиво глядя на нас своими большими 
темными глазами. Аня широко распахнула 
дверь, словно открывая малышу дорогу в бу- 
дущее: шагай смело, никто тебя не обидит! 

В руках у мальчика модель корабля. Он не- 
сет ее, словно сокровище, так бережно при- 
жимая к груди, что мы понимаем: кораблик 
для него не просто игрушка, а заветная маль- 
чишечья мечта». 

Нарисованы мальчик и кораблик, а писа- 
тель раскрывает нам то, что не изображено 
на картинке красками, но что есть в ней кро- 
ме изображения — отношения. Любовь девоч- 
ки к брату. Увлечение мальчика кораблями. 
И от всего вместе веет теплом, дружной 
семьей, где младшего брата понимают и обе- 
регают. 

«Осенний лес молчалив,— говорится о ра- 
боте американского мальчика Алана Айвса,— 
в нем не услышишь птичьего пения... В эту 
пору по лесу можно идти в сумерках без фо- 
нарика — все видно: палый лист освещает 


путь. 


Потом лист пожухнет, побуреет, потеряет 
свой яркий цвет. Но что-то засветилось в 
сердце у Алана, когда он рисовал осеннюю 
огненную землю, и будет светить ему всю 
жизнь». 

Эта картинка называется «Деревья под вет- 
ром», Алану всего шесть лет. Ты, наверное, 
тоже видел не раз, как ветер налетает на де- 
ревья, может быть у тебя тоже возникли 
разные чувства: тревожные — пришел конец 
веселому лету; или смелые — все равно злой 
ветер не победит крепкое дерево, оно вы- 
стоит и весной опять зазеленеет яркими ли- 
стьями. 

Люди об одном и том же часто думают по- 
хоже, а художник как бы соединяет мысли 
и чувства разных людей в своем произведе- 
нии. И тогда люди, живущие на разных кон- 
цах планеты, сближаются, становятся 
друзьями. 

Книга Н. А. Надеждиной посвящена дет- 
скому рисунку. Но не только рисунку. Это 
книга о добрых силах, о светлых мечтах. 

Она и заканчивается такими ‚словами: 

«Два друга идут по дороге. Домик с разно- 
цветными стеклами всеми своими окнами 
дружелюбно смотрит им вслед. Может быть, 
на дороге им встретятся камни и рытвины. 
Но, держась за руки, ребята улыбаются. Над 
ними сияет солнце, широко раскинув в небе 
лучи. 

Веселое доброе солнце освещает им путь». 

Это о рисунке чехословацкой девочки Ре- 
наты Затроховой, чей рисунок стал афишей 
выставки. 

Ребята играют, учатся, поют, рисуют, помо- 
гают взрослым. Все это отражено в их рабо- 
тах. Для всего, что нужно человеку в жизни, 
главное — мир. Это знают взрослые и дети. 

Потому и фестиваль называется «Пусть 
всегда будет солнце!». 

Потому и книга называется «Да здравст- 


вует солнце!». 
Людмила МАТВЕЕВА 


КНИЖНАЯ ПОЛКА —————— о },},1},1,5 


Я еще не начала читать, только посмотрела на эту книгу, 
а уже знала, что она о море и морских жителях. Человек, 
может быть, стоит на берегу и не знает, что у него перед 
глазами целый сказочный мир! Огромный, необъятный... 


Немногие ребята живут у моря. Но посетить подводное 
царство может каждый. Вы спросите: «А как?» Необязатель- 
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но ехать за много километров куда-то, нужно просто взять 
«Подводную газету» Н. Сладкова, и море откроется вам. и 
вы узнаете, что рыбы совсем не молчат, как рыба, а «гово- 
рят», хотя у них и нет языка, строят домики, прячутся от 
хищников. У каждого морского жителя свой образ жизни. 
Есть животные, которые питаются другими животными, а 
есть такие, что питаются песком. Да, ла! Они заглатывают 
песок и воду. И песок им не вредит. 
Невозможно узнать ничего нового, не читая книг. 


Нелюбова Лариса, 
г. Звенигород, Московская область. 


@ 


ИЗ ШКОЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЙ 


«Мцыри, увидев монастырь, упал без памя- 
ти, где и был найден». 


«Главные герои разделены на три части». 


«Голова ее была заплетена в длинные 
косы». 


НЕВЫДУМАННЫЕ «Недалеко от нашей деревни был помят 
овес, потому что там загорали кабаны». 
ДИАЛОГИ ! 
«Засев в засаде, друзей начал пробирать 
о костей г 
НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ пе але. 
Учительница. Что такое 
остров? 
Ученица. Остров — это 


который плавает в море. 
Учительница. А полуост- 
ров? 
Ученица. Это который 
уже пристал к берегу. 
Тома Евсеева, 


г. Горький. 


Учитель. Коля, назови 
сложное слово. 
Коля. Задача. 

Ира Кондрашина, 

г. Корсаков, 


Сахалинская обл. 
* * * 


Учительница. 


48 пинг-понг 


«Дорогая «Переменка»! 
Правда ли, что в будущем 
ученые придумают таких 
роботов, которые вместо 
учеников будут ходить в 
школу, отвечать на уроках 
и готовить домашние зада- 
ния?..» 

Витя Б., г. Курск. 


— Вполне возможно. Но 
учти, что хитрецы ученые 
могут придумать и робо- 


Составь тов-лентяев. Придется то- 
предложение со словом гда тебе отдуваться за дво- 
«самолет»... их: спрашивать своего ро- 

Ученик. Самолет выса- бота, за что он получил 


длился на аэродроме. 
А. Елкибаева 

и Л. Казакбаева, 

с. Газмарово, БАССР. 


* * * 
Учительница. Назови не- 


‘определенную форму гла- 


гола «повеет», 
Ученик. Дуть. 
Наташа Некрасова, 
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НА УРОК 


двойку, почему остался на 
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вто год, да еще объяс- 
ь с учителями и роди- 
лЯми 


«Что мне делать? Я каж- 
дый день опаздываю в шко- 
лу. Вчера сказал учитель- 
нице, что переводил ста- 
рушку через дорогу. Поза- 
вчера сказал, что трамвай 


сошел с рельсов, а что ска- « 

| МАТЕМАТИКИ зать сегодня?..» < 

Учитель. Что такое тра- Коля П., г. Свердловск. #& 

пеция? Е Е 

Ученик. Это прямоуголь- — Попробуй сказать, что 8 Е 

ник, у которого две сторо- старушка сошла с рельсов, 63 

ны уходят вперед. увидев, как ты переводлишь ®ш 

. Рая Соколова трамвай через дорогу. ы # 

| и Светлана Бут-Гусаим, В пинг-понг играл с вами ЕЕ 

Ростовская область. Юрий МАКАРОВ @ 
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«Я очень люблю читать стихи. 
Сама я тоже немного сочиняю, 


но не знаю, 

как это у меня получается», — 
написала нам Света ГОРШЕНИНА 
из Перми. 

А вот ее стихотворение. 


УДИВИТЕЛЬНЫЙ 
сон 


Мне снится сон, что будто я 
Летаю в облаках. 


Пасу овец в горах. 

Мне снится: я на корабле, 
Уже я капитан! 

Мне предстоит вести корабль 
В открытый океан. 

И вот среди холодных льдов 
Я свой корабль веду... 

Как жаль, что это все во сне! 
Увы, не наяву! 


# 


Марина КОЛПАКОВА 
живет в Горьковской области, 
в поселке Останкино. 
Сколько ей лет, она не написала. 


НОЧЬ 


Ночь пришла. 
Тихо звезды зажглись. 
В небе месяц висит апельсиновой долькой. 
Серебрится река. 
Что-то шепчет камыш. 
ахнет теплым дождем 
и травою, чуть горькой. 


«Дорогой «Кораблик»! 

Тебе пишет ученик 6-го класса. 
Я занимаюсь в секции самбо. 
Недавно я участвовал 

в крупных соревнованиях 

и выступил успешно». 


Олег МОЧАЛОВ, 13 лег 


ВЫХОД НА КОВЕР 


В свете прожекторов ярких, 
Под взглядами сотен глаз 
На поприще схваток жарких 
Я выхожу в первый раз. 
Волнение снова и снова 
Забыть о себе не дает. 
«Борьба!» — негромкое слово 
Пружиной толкает вперед. 


Авижимый жаждой к победе, 
Смело бросаюсь в бой. 
Противника в ярком свете 


Вижу 


перед собой. 


Выступил пот обильный — 
Упорная схватка идет! 
И, напрягая всё силы, 
Настойчиво рвусь вперед. 


Сигнал оборвал вдруг схватку — 
Конец поединку пришел. 
Противник ослабил хватку. 

К нам быстро судья подошел. 


Он произнес: «В схватке этой 
Решили четыре очка...» 

И, утверждая победу, 
Взметнулась моя рука. 


И радости нет предела — 
Первый барьер я взял! 
Но это еще полдела: 


Надо 


выйти в финал. 


Вардан ВАРДАНЯН, ему 13 лет, 


прошлым летом по 
помогал взрослым. 


бывал в одной армянской деревне, 
Об этом он рассказал 


в своем рисунке, которому дал название «Лето». 


‚ «Горы выше облаков» — 

так назвал свой рисунок 

Карен ВАРТАЗАРЯН, ему 14 лет. 

И Вардан и Карен своими рисунками откликнулись 
на викторину «Пионера» по Армении 

№ 1 за 1977 год). 

ба художника активные читатели 

Государственной детской библиотеки 

имени Хнко-Апера в Ереване. 

Оттуда мы и получили эти рисунки. 


«Я люблю животных, собак и кошек, 

без них в доме пусто. 

У собаки свои дела, а у кошки свои. 

И характер тоже. 

У нас был кот Барсик, он был совсем артист. 
Принимал разные позы и поглядывал, 
нравится или нет. 

Он пропал, и мы все очень горюем. 

А собаки пока нет, но будет: купим щенка. 
Пока я разговариваю 

со встречными собаками на улице, 

они слушают меня внимательно и вежливо. 
Я написала стихи о собаке, посылаю их вам. 
Меня зовут Оля ЯКИМЕНКО, мне 12 лет». 
Нам остается только добавить, 

что Оля живет в Куйбышеве. 


ЗАЧЕМ 
ЧЕЛОВЕКУ 


СОБАКА 


Зачем человеку нужна собака? 
По-моему, это вам скажет не всякий. 
Не всякий скажет, пусть даже знает. 
Для этого, может, и слов не хватает. 


Зато говорят, что собака кусает. 
Зато говорят: от собаки воняет. 
И шерсть на ковре. 
И скандал во дворе. 
И всем соседям собака мешает! 


Собака нас учит, как надо любить. 
Как верными быть, как добрыми быть. 
Ведь это умеет не всякий! 

Спасибо за это собаке. 


> === 


Лена ЗИМА — москвичка. 
Она учится в 3-м классе. 
У нее много уже рассказов. 
Мы печатаем один из них. 


мой 
ЗООПАРК 


Летом каждое утро я иду гулять в наш 
двор, как на работу. Там меня ждут мои му- 
равьи. Я приношу им угощение, которое го- 
товлю заранее: кусочки колбасы, хлеб, сыр, 
картошку, сахар. Пищу я все время меняю и 
слежу, как они едят, что едят и как тащат 
в свои домики — норки в земле. Усерднее 
всего они таскают в свои норки убитых мух 
и жуков. Тащат вдвоем, втроем, у норки бро- 
сают. Втаскивают в домик уже другие му- 
равьи. 

Дома у меня образовался целый зоопарк 
насекомых. Живут 6бни у меня в коробках, 
одну стенку которой я вырезала и приклеи- 
ла целлофан, поэтому можно за ними под- 
робно следить, что они там делают, как живут. 

В одной коробке жили два паука. Пауки 
прожили у меня все лето. Других насекомых 
я кормлю и чаще всего вечером отпускаю на 
волю. 

В чайной ложке я делаю сиропчик из ва- 
ренья. Шмели пьют эту сладкую водичку ста- 
ким удовольствием, что даже забывают обо 
всем и позволяют гладить себя по спинке, а 
потом долго моются, жужжат, стряхивая все 
лишнее с крыльев, трут задними лапками жи- 
вотики — и улетают навсегда. 

У бабочек хоботки смотаны в спиральку. 
Хоботком они тычут в ложечку, но стоит 
коснуться их крыльев, как они улетают. 

Стрекозы с удовольствием едят мух, дер- 
жат их передними лапками. 

Божьи коровки у меня в зоопарке — как 
акробаты. Они долго ходят по длинному пру- 
тику туда и обратно, а потом качаются на 
длинной нитке. 

Весенние жуки-пожарники интересны как 
драчуны. Два-три жука в одной коробке дра- 
лись друг с другом, пока не доводили друг 
друга до инвалидности. А потом, еле живые, 
все равно лезли в драку — пришлось их от- 
пустить. 

Кузнечики ведут себя мирно — только 
прыгают в коробке и ищут пути выбраться 
на волю. 

Лягушки сидят у меня в банках. В первые 
дни они отказывались от еды, а потом при- 
выкли и едят мух даже днем. При виде пол- 
зающей в банке мухи лягушка вся напря- 
гается и зорко следит выпученными глазами 
за мухой, но иногда поворачивает глаза на 
меня. А потом резкий прыжок — и мухи нет. 
Вот какой у меня интересный зоопарк! 


Ота ГОФМАН 


Рисунки Ю. РОДИНА 


Первый рисунок отец обнаружил на своем но- 
совом платке, второй — в холодильнике, тре- 
тий вывалился из книги, которую он читал, чет- 
вертый был засунут в спичечный коробок... Го- 
рящая свечка на еловой ветке, под ней собака. 
Ветка то зеленая, то голубая, видно, у Яны за- 
тупился зеленый карандаш, пришлось рисовать 
голубым. Собака была красная, шерсть у нее 
торчала во все стороны. 

Число рисунков все увеличивалось. Тридца- 
тый рисунок был. прикреплен к часам на кухне. 

Разглядывая его, отец отметил, что Яна уже 
научилась рисовать собаку, не отрывая каран- 
даша от ‘бумаги. 


— Почему ты больше не рисуешь цветными 
карандашами или красками? — спросил отец. 

— Цветными мне надоело! — ответила Яна. — 
Но ты, папа, наверно, догадался, почему на мо- 
их рисунках одно и то же? 

Отец знал: Яна ждет подарка к Новому году, 
и он спросил у девочки: 

— Портфель? 

— Нет! 

— Роликовые коньки?.. Платье?.. Интерес- 
ную книжку? Готовальню? 

— Нет! Нет и нет! 

— Почему ты все время отвечаешь: «Нет»? 

— Потому, что я хочу собаку, — спокойно 
сказала Яна. Глаза ее сияли, а по лицу отца 
пробежала тень. И он отправился на кухню. 

— Яна хочет, чтоб ей подарили собаку, — 
сказал отец. 

— У нее есть собака! — возразила бабуш- 
ка. — Только вот пружина лопнула... 

— ЕЙ не нужна заводная, ей подавай настоя- 
щую! 

— Когда мне было двенадцать лет, я мечта- 
ла о бальном платье, а не о собаке, — сказала 
мама раздраженно. 

— Я всегда недолюбливала собак, — сказала 
бабушка. — Когда они линяют, всюду шерсть. 
А кроме того... 

На слова бабушки никто не среагировал. 

..Ночью отцу приснилась афганская бор- 
зая, она походила не то на птицу; не то на об- 
лако. 

Маме представлялись то миловидные фок- 
стерьеры, то маленькие немецкие овчарки, ко- 
торых почти не видно в траве. В пасти они дер- 
жали пушистые одуванчики. 


Яна мечтала о самой обыкновенной собаке. 

Наверное, каждому из нас когда-нибудь хоте- 
лось иметь собаку. И даже не обязательно со- 
баку, а кого-нибудь, кто бескорыстно любил бы 
тебя. Многие из нас не признаются в этом своем 
желании, а Яна сказала об этом открыто, вслух 
и в подтверждение тридцать раз нарисовала со- 
баку, о которой она мечтала. 


— Хорошо, подарим ей собаку, — наконец 
решил отец. — Только не сразу. Пусть ей не ка- 
жется, что она тотчас же может получить все, 
что пожелает. 

Теперь Яна < удовольствием ходила по утрам 
за газетами и за молоком... 

— Учиться без единой тройки! — сказал 
отец. — Это во-первых. В шесть утра — на про- 
гулку с собакой — второе. Выводить собаку 
днем и вечером — третье. 

— Хорошо, — согласилась Яна.— Хорошо. 
Папа, а собака будет спать в моей комнате? 

Собаки в доме пока не было, но все члены 
семьи представляли себе, будто она уже ходит 
по квартире и чувствует себя как дома. 

— Овчарки — исключительные сторожа, — 
сказала мама. 

— Афганские борзые тоже, — добавил отец. 

— Собаки линяют. Шерсть по всей квартире. 
А кроме того, зачем ей собака? — заметила ба- 
бушка. 

— Затем, что у Итки Сламовой есть соба- 
ка, — сказала Яна. 


Щенка назвали Ромео. Спал он где угодно, 
только не на отведенном ему месте в прихожей. 
По ночам он скулил, а днем повсюду оставлял 
лужицы, которые Яна, как и обещала, усердно 
вытирала. 

Она брала его на руки, выносила в садик, 
приносила обратно, мечтая о том времени, ког- 
да Ромео будет сопровождать ее. в школу. 

У Ромео была прекрасная родословная. Пред- 
шественники его имели десятки наград золотых 
и серебряных. Имена предков Ромео — Аммон 
фон Шмуггельштиг, Аста из Клермона, Антье 
из Черного озера, Алан из Хебского замка — 
очаровали Яну. 

— Ты мой хорошенький, — шептала Яна. — 
Ромео! 

Через месяц он окреп, вырос. Однажды он 
подвернулся под ноги бабушке, и она упала. 

— Это за то, что ты его не любишь, — ска- 
зала Яна. 


За окном — зима. 

Яна надела новые клетчатые брюки и свитер 
с начесом. 

— Мама, можно я возьму с собой Ромео? 

Внизу ее дожидались ребята. 

Ромео в новом ошейнике выглядел внуши- 
тельно. 

— Он похож на быка, — сказал Вейвода, 
когда Ромео бросился к нему, и предусмотри- 
тельно сделал шаг назад. — Не кусается? 


— Ему хочется играть, — сказала, как бы из- 
виняясь за Ромео, Яна. 

— Песик твой? — спросил Ольда Карасек и 
сочувственно посмотрел на Вейводу, отряхивав- 
шего грязь с брюк. 

Ромео залаял. 

Маленькие дети, катавшиеся на санках, за- 
плакали. 

— Пойдем в другое место, Ромео, — сказала 
Яна. 

— Горлопан идет! — крикнул с балкона не- 
знакомый мальчишка. 

А девочка, стоявшая перед магазином само- 
обслуживания, не без брезгливости добавила: 

— Отвратительная собака! 

Ромео, как бульдозер, увлекал за собой Яну, 
куда ему хотелось. 

Неподалеку строился дом, возле него лежали 
толстые трубы. Ромео потащил Яну по этим тру- 
бам. Она не поспевала за ним, падала, у нее 
кровоточила коленка, поводок врезался ей в ру- 
ку. Яна в отчаянии подумала: «Там можно и 
шею свернуть» — и села в изнеможении на 
снег. . 

И тут к Яне подскочил Ромео и лизнул ее 
в щеку. 

— Покажи-ка ногу, — раздался над ней го- 
лос Ольда Карасека. 

Они сели на трубы. 

— Неважно, брюки я зашью, — сказала 
Яна. — И нога заживет, это ничего. 

Дома Яна смыла с себя грязь под теплым ду- 
шем. У нее болела нога, болели руки. Ромео 
виновато ходил за ней, стараясь лизнуть ее руку. 


— Горлопан ты, вот ты кто, — сказала Яна, 
улыбаясь сквозь слезы. 

«И все же мне хорошо», — вдруг подумала 
она. И на душе у нее стало тепло-тепло. 


Перевела с чешского Т. МИРОНОВА 
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ВЛАДЫКИ ЧЕРНЫХ 


обо зо 


В СТРАНЕ ШАХА — 


изцои хичиза и 


Экзамен 
на мастерство 


Строгим был экзамен, ко- 
торый держали в маленьком 
литовском городе Капсукас 
лучшие наши юные шахмати- 
сты и шахматистки. Экзамен 
этот — юношеское первенст- 
во Советского Союза. 

В Капсукас приехали ребя- 
та из всех союзных респуб- 
лик, из Москвы и Ленингра- 
да. И вместе с ними, как 
всегда, прибыл Пешкин. 

Соревнования юных О0Т- 
крывают им путь в большие 
шахматы. С таких турниров 
начинали чемпион мира Ана- 
толий Карпов, Олег Романи- 
шин, Александр Белявский, 
Александр Кочиев, претен- 
дентка на звание чемпионки 
мира Майя Чибурданидзе и 
многие гроссмейстеры. 

В капсукасском турнире 
победу оспаривали двадцать 
восемь кандидатов в мастера 
и восемь перворазрядников. 

Первое место заслуженно 
завоевал Зураб Азмайпара- 
швили из Тбилиси. Об этом 
талантливом шахматисте мы 
уже не раз рассказывали. Зу- 
раб добился лучших резуль 
татов в соревновании команд 
Дворцов пионеров на приз га- 
зеты «Комсомольская прав- 
да», удачно выступал в пре- 
дыдущих юношеских турни- 
рах. 

В Капсукасе Зураб набрал 
7'/› очков из девяти возмож- 
ных — выдержал экзамен 
на «отлично». Вот оконча- 
ние одной из партий чемпио- 
на страны среди юношей. 
Черными играл кандидат в 
мастера ученик 104-й харь- 
ковской школы Игорь Нови- 
ков. 
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Зураб использовал сла- 
бость восьмой горизонтали в 
лагере черных. Последовало: 

25. Л44А—96! Феб—е7 
(плохо 25... Ф:46 26. Ф:е8 -- 
Ф!8 27. Лс8 ит. д.) 26. Лс1 — 
с7! Фе7—!{8 27. Лаб:16 
27:16 28. Лс7:а7. 

У белых и материальный 
и позиционный перевес, ис- 
ход борьбы уже не вызывает 
сомнений. Еще были сдела- 
ны такие ходы: 

28... Ле8 —еб 29. ФЬ5— 


57 Крё8—в7 30. а2—а4 
Ф!8—е8 31. ФЬ7—Ь2-+ 
Крё7—©6 32. ФЬ2— 44 


Фе8 —сб. 33. Ла7 — 47 в6 — 
|5 34. 12—14 Фс6—с2 35. 
Л47—948 Кребв—в6 36. 
Ла8—1!8, и вскоре черные 
сложили оружие. 

Звание чемпионки СССР 
среди девушек завоевала Ле- 
на Ступина, ученица школы 
№ 18 города Мичуринска. У 
нее тоже 7'!/› очков. 

В турнире играли двадцать 
четыре шахматистки, из них 
восемь кандидатов в мастера 
и шестнадцать перворазряд- 
НИЦ. 

Пешкин, конечно, особен- 
но внимательно следил за 
игрой ребят, которые высту- 
пают и в турнирах клуба 
«Белая ладья». Ему инте- 
ресно узнать, кто будет сра- 
жаться на финальных тур- 
нирах этого клуба. Они со- 
стоятся в июне в молдавском 
городе Бельцы. Ведь там 
среди призов будет и приз 
журнала «Пионер». 

«Надеюсь, что буду играть 
в Бельцах, — сказала Пеш- 
кину ученица седьмого клас- 
са  самаркандской школы 
№ 8 Мавжуда Хамракуло- 


Ф 


ва. — Здесь, в Капсукасе, я 
многому научилась, поняла, 
в чем недостатки моей иг- 
ры». 

Мавжуда — перворазряд- 
ница. Она играет в шахматы 
с восьми лет. Учили ее 
братья Шахоб и Аршан. А 
сама Мавжуда познакомила 
с шахматами не только млад- 
шую сестру, Роно, но и мно- 
гих девочек из своего пио- 
нерского отряда. 

Мавжуда, чемпионка рес- 
публики среди девочек, по- 
бедила и всех мальчиков в 
своей возрастной группе. 

На чемпионате Узбекиста- 
на среди женщин Мавжуда 


Мавжуда Хамракулова. 


упорно сражалась с опытны- 
ми и сильными соперницами 
и заняла второе место. 

Экс-чемпион мира Тигран 
Петросян внимательно ра- 
зобрал партии Мавжуды Хам- 
ракуловой и принял ее в 
свою заочную школу. 

«Мавжуда занимается не- 
плохо, — сказал Тигран Пет- 
росян. — Она настойчивая, 
трудолюбивая и очень лю- 
бит шахматы». 

А теперь посмотрите отры- 
вок из партии, сыгранной на 
соревнованиях в Капсукасе. 
Белыми вела сражение Мав- 
жуда Хамракулова, черны- 


|. 
. 
| 
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ми — чемпионка Киргизии 
среди девочек, ученица шко- 
лы № 24 города Фрунзе 
Чынара Чотуева. 


События развивались при 
острой нехватке времени для 
обдумывания у обеих участ- 
ниц. Далее было: 

42... Ф!6 —а1-- 43. 
Крр1 —22 Фа1:а3 44. Ле5 — 
с4. 


Парируя угрозу, 44... Ф:а3 
с выигрышем фигуры ввиду 
ея конем на 14. 

. Ка5:54 45. Фез— 
ра. 

Только двойное нападение 
на ладью 48 и пункт |8 мо- 
жет помочь белым спастись. 

45... Фаз:а3. 

Больше шансов давало 
43... ФЬ2-+-, но в цейтноте 
обычно делают самые естест- 
венные ходы. 

46. Фр4—18-- Кр!8—е7 
47. Фр8—е5-- Кре7— {8 
48. Фе5 —|п8-. Ничья. 

В Капсукасе было сыграно 
много интересных и краси- 
вых партий. 


"р 


Сражаются кандидаты в мастера. 
Партии, которые они играли, 
были содержательны и интересны. 


К этому положению при- 
шла встреча Александра Не- 
нашева, ученика ташкент- 
ской школы № 17, с Юрой 
Федоруком, учеником 74-й 
новосибирской школы. 

Александр смело и сильно 
провел атаку. 

17. Ла1:а6! Фе7:а46 18. 
Ла1—91 Ф96—Ь6 (выбор 
невелик, если 18... Фет, то 
19. Ла7) 19. Кеёб—а7 
ФЬб:ЬЗ 20. Ка7 —16-! 

В этом все дело. Белые не 
собираются восстанавливать 
материальное равновесие, а 
организуют преследование 
короля. Нельзя брать коня — 
20... о{ ввиду 21. Фо4-, 
и черные получают мат. 

0... Крё8 — |8 21. Фе? — 
65 В7—16 22. Л91—а2! 

Сильный ход, подчерки- 
вающий трагическое положе- 
ние черного короля, слона 62 
белые должны беречь, как 
зеницу ока. 

22... Ла8— 48 23. К!6— 
24 еб—е5 (угрожало 24. 
Ф:!6--, не спасало и 23... 
{6 ввиду 24. К:86) 24. 
Ко4 : 6! {7 —16 (или 24... ов 
25. Ф:р6-- Кро8 26. С:е5 
с разгромом) 25. КЬб —{5-+. 
Черные сдались. 


Конкурс 
Пешкина 


В свой конкурс Пешкин 
включил задачу и этюд. 


СКИЙК К. 


ВОВ 


р 7 777; 
В этом положении — 


начиная игру, дают мат в два 
хода. 


Казалось бы, все очень 
просто в этой позиции. Ведь 
на доске так мало боевых 
сил. Но даже здесь есть кра- 
сивые комбинационные воз- 
можности, и добиться ничьей 
не так-то просто. 

Постарайтесь найти путь к 
ничьей. Сейчас ход белых. 
Пешка а5 легко может быть 
остановлена, а пешка Н7 не- 
удержима, но... 
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Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ 
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Свои наиболее ценные марки мы храним в сей- 
фе. Недавно их рассматривал Капитан Перо, и 
одна марка показалась ему неподлинной. 

Скажите, марки каких стран лежат в сейфе и 


какая из них вызвала подозрение у Капитана 
*_ 
НИЕ рее = ай 


— Умираю от жары, 
Подержи мои шары! 
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те взвился в облака, 
Грустный вид у чудака. 
Ты подскажешь, может быть, 
Как он должен поступить. 
ДАогадался, в чем секрет? 
Нарисуй нам свой ответ. 
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Живживка. + 
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зоба №4: 


Фхохфоесо в 


СООБЩИТЕ НОМЕРА 


Волк и еж растут на грядке, 
Лев и слон играют в прятки, 
Лось под елкой в норке спит, 

Ери! весь день в дуду дудит. 
Две веселые сороки 
Сочинили эти строки, 
Чтоб запомнить номера 
(Шестизначные!—учтите) 
Телефонов белки, выпи, 
Трясогузки и бобра. 
Время даром не тяните. 
Номера мне сообщите. 
Жду. 

Ни пуха ни пера! 
Что, додумались?! 

Ура! 


ооо о осоо ооо ооо хор оох Фе оо кое ооо = 
к ] 


Дед Буквоед. 


$4 чФодродро 
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Вот старинная гравюра, 
Сцена рыцарских времен. 
Ты, однако, схваткой бурной 
Будь не очень увлечен. 
Бросив беглый взгляд вначале 
На забрала и мечи, 
Укрупненные детали 
Рассмотри и отыщи. 

Живживка. 
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«Боевой листок»; ре еее 37 
Зачем и почему? — Рисунки Н. Добродотовоь ЕЯ. 


ЭТО плохо? Сумна Гайдара.— Повесть-поиск Б. Камова. Продол- 
о жение. Рисунки С. Трофимова. . . .. ...: 40 
Муравей. Весна. Как о ночи расскажу. Я хотел бы 
непременно.— Стихи Л. Яхнина. Рисунок А. Бе- 


МНОЙ, -. 55 
Однажды мне захотелось рассказать Звуки буквы, слова 
всему классу об Александре Македон- 5 «Второй раз. ‚06 нь кратноще: Л. Успенский . 56 
ском. Я подошла к учительнице истории,  исунки Н. Доброхотовой : Е 2 ЕЕ 58 
сказала об этом. А мои подруги услышали ет. АА ное оеро. Нобь па г. 2 
и началось: «Что тебе, больше всех надо? стыне, идет деловито. Конь птицей взлетел на 
архан. Седые горы из окна видны.— Стихи 
Подлиза! Воображала!» А. Алланазарова. Перевели с кменского Р. Бу- а 
хараев, Я. Аким. Рисунок И. Красулина . . . 

А разве плохо знать больше? Что го читать? . ... и ЕС: = ы ИЕ... < 608 
Я давно мечтаю стать историком. Читаю «Переменка».—Ведет Н. Ростовцева. Рисунки Е. Ша- 
много книг по истории, хожу в музеи. Вот о р 
сейчас мы живем совсем обыкновенно. А Мой друг. а И В. м 
через пятьсот или тысячу лет наша жизнь В стране шаха — ея чер белых полей.— ть 

м еждународный масте 2 ЮдовИНа 5 о. 
тоже станет историей. Когда древние гре- Ума нь м стваВнЫЙ дежурный Н. Разгово- 
ки лепили свои статуи или итальянцы эпо- саме о М> А. Вовиковой . .. . . . + - 
хи Возрождения рисовали картины, они и Ионы 
не думали стать историческими ЛИЧНоОСТЯ- Пионерская экспедиция на привале. Рисунок 
ми. А их и теперь знают и помнят. В. ТУреничи 

У многих девочек другие заботы: у ко- ® 


го какое платье или прическа и что сегод- 
ня вечером по «телеку». Приятно краси- 
вое платье надеть, посмотреть хорошее 
кино, но надо еще какое-то дело иметь, 
главное, любимое. Без этого просто скучно 


жить. 
Рима С., Главный редактор С. А. ФУРИН. 
Крымская область, г. Керчь. 


ищи —— 


РЕДКОЛЛЕГИЯ: 

А. Л. АМПЕЛОНОВ, Р. 3. БАБЛОЯН (редактор. 

отдела литературы и искусства), В. А. БЛИЗНЕН- 

КОВА (редактор отдела внутренней жизни страны), 

Т. А. ГАЙДАР, 0. И. ГРЕКОВА, А. А. ДЕРКАЧ, 

Оби да Н. В. ИЛЬИНА, Е. Л. КОВАЛЕНКО (ответственный '\ 
секретарь), В. П. КРАПИВИН, Ф. В. ЛЕМКУЛЬ, ›\ 
С.В МИХАЛКОВ, А. С. НЕКРАСОВ, М. П. ПРИ-. ‚ 


Весь конец третьей четверти я болела. ЛЕЖАЕВА, Л. С. СИМОНОВА (зам. главного ре-. 
Наконец я поправилась и уже чувствова- дактора), Ю. М. ЧИЧКОВ. 
ла себя хорошо, но к врачу мне надо было Технический редактор Е. Г. ЕВДОКИМОВА. 
идти только через несколько Фнеи. Я Макет Ю. Л. РОДИНА. 
вспомнила, что у рн по русскому зачет, и © Издательство «Правда», «Пионер», 1978. 
пошла на зачет. Когда пришла в школу, 

: 101459. ГСП-4. Москва, А-137. 
встретила наших девочек, мы разговори- ка Бумажный проезд, 14,11-й этаж. 
лись. И тут подошел один мальчик из на- ри 
шего класса. Он подошел ко мне и сказал: Сдано в набор 24ЛП 1978 г. А 01396 
«Как парты мыть, так не пришла, а на за- Подписано, к печати 25 1978 ге Формат 846011. 
чет пр ишла!» Меня его слова очень обиде- Тираж 1 500 000. "ака. Е Ид. № 1227 е ав № 2024. 
ли. Д— 
Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции 
Жанна Дарковская типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 


г. Норильск. 125865, Москва, А-47, ГСП, ул. «Правды», 24. 


ыы ПЕРЕМЕНКА ПЕРЕМЕНКА 


Продолжаем представлять 
участников жюри 

нашего конкурса. 
Писатель 

Эдуард УСПЕНСКИЙ 
рассказывает о себе... 


Если говорить только прав- 
ду, в детстве я мечтал стать 
академиком, министром или 
золотоискателем. Но учился я 
плохо. Все мне казалось, что 
я развернусь, вот-вот начну 
учиться на удивление. Но де- 
ло никак не шло. И к седьмо- 
му классу я понял, что круг 
сужается и что ни академи- 
ком, ни министром мне ско- 
рее всего не быть. И тут мне 
повезло. Я свалился с церкви. 
Лазали мы на крыщу, что-то 
не продумали с друзьями. И 
один из нас загремел. Как 
потом оказалось, это был я. 
Я сломал ногу и очутился в 
больнице. Пролежал я там 
около месяца. И очень боял- 
ся, что отстану по всем пред- 
метам. Так боялся, что вы- 
просил в больницу учебники 
и все время боления читал. 

Вышел я из больницы ес- 
ли не круглым отличником, 
то твердым четверочником. А 
более или менее вести себя 
хорошо я научился вот таким 
образом. Стал я вожатым в 
четвертом классе. Я же был 
в девятом. И все думали, что 
я этот класс окончательно ис- 
порчу. А надо сказать, что в 
этом классе подобрались 
юноши довольно бестолковые 
и бесшабашные. Мне при- 
шлось со страшной силой 
объяснять им, что дисципли- 
на необходима. 

Разумеется, мне пришлось 


улучшать и свою дисциплину. 
Короче, через два месяца 
борьбы ни меня, ни ребят бы- 
ло не узнать. Я перевоспиты- 
вал класс, а класс перевоспи- 
тывал меня. 

Я помню один эпизод, ко- 
гда мы пошли на лыжах. Мы 
стоим на крутом берегу Мо- 
сквы-реки. На очень высоком 
и крутом. Мои пионеры спра- 
шивают меня: 

— «дик, ты 
съехать? 

По правде говоря, в нор- 
мальных условиях я бы не 
смог. А здесь приходится ка- 
титься. Сначала на лыжах 
стоя, потом на лыжах сидя, 
потом на всем остальном. И, 
что самое неожиданное, весь 
класс горохом катится. вслед. 
Почти весь. 

Потом я окончательно окон- 
чил школу и поступил в авиа- 
ционный институт. Здесь то- 
же было несколько эпизодов, 
оказавших влияние на мое 
формирование. (Если можно 
формировать человека после 
шестнадцати.) И главным бы- 
ло то, что никто у тебя не 
спрашивал тетрадки, не про- 
верял уроков и не следил за 
посещаемостью. Это так на- 
стораживало, что приходи- 
лось самому за собой смот- 
реть, проверять и посещать, 
что отнимало и время и хоро- 
шее настроение. 

Утешение я стал искать в 
художественной самодеятель- 
ности. ‘Писал сценки для 
юмористического  студенче- 
ского театра. Это утешение 
потом, через несколько лет, и 
сделало меня литератором. 
Окончив институт, три года 
работал инженером на авиа- 
ционном заводе. Я был очень 
энергичным инженером, но 
бестолковым. 

Шо вечерам я писал юмори- 
стические рассказы и стихи 
для детей. Они отнимали так 
много времени, что пришлось 
с инженерной работой рас- 
статься. 

Мне повезло: я придумал 
Чебурашку. И Чебурашка то- 
же оказывает на меня влия- 
ние. До сих пор воспитывает. 
Мне говорят: | 

— Вы придумали Чебу- 
рашку. Он такой добрый и 


можешь 


хороший. Вы, 
же. 

Это не совсем справедливо. 
Я сколько хочешь знаю пло- 
хих родителей, у которых 
прекрасные дети. И, наобо- 
рот, — сколько хочешь пре- 
красных родителей, у кото- 
рых дети хуже некуда. Но 
все-таки приходится оправ- 
дывать доброе имя Чебураш- 
ки и становиться лучше. Го- 
дам так к двумстам, я думаю, 
совсем исправлюсь. 

Вот сейчас я написал «го- 
дам к двумстам» и подумал, 
а правильно ли я написал? 
К «<двумстам» или  «дву- 
стам»? Эти вечные вопросы 
меня часто мучают. И они-то 
как раз и подстегнули к со- 
зданию вместе с артистами 
А. Левенбуком и А. Лифши- 
цем «Радионяни». В этой 
передаче мы в развлекатель- 
ной музыкальной форме ста- 
рались давать самые трудные 
школьные правила. Не знаю, 
как вашу, но мою грамот- 
ность «Радионяня» улучши- 
ла вдвое. (Или «в двое»?) 

Если я вам чем-то приго- 
дился, ребята, я счастлив. 
Если вы вырастете (а все к 
этому идет), не забывайте, 
что тоже когда-то были деть- 
ми, и не притесняйте тех, кто 
будет детьми после вас. И 
старайтесь быть им полез- 
НЫМИ. 

Если в моем автографе вы 
найдете пару-другую ошибок, 
не удивляйтесь. Так было за- 
думано. Если не найдете, 
удивляйтесь и внимательно 
слушайте «Радионяню». 


наверное, то- 
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